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Elena Bargues

Nacida en Valencia en 1960,  la  escritora Elena Bargues es  licenciada en Historia
Moderna  y  Contemporánea  por  la  Universidad  de  Cantabria.  Reside  en  la  ciudad  de
Santander donde actualmente se dedica a la enseñanza de Lengua y Literatura Castellanas
además de colaborar en la revista digital EntreTanto Magazine. 

Creció en el seno de una familia que le inculcó desde muy pequeña, la afiión a la
lectura y buceó por todos los géneros, con Oliver Curwood y Jack London recorrió Canadá
sin necesidad de Google Earth, Zane Grey le enseñó más sobre estados americanos y tribus
indias que la  Wikipedia  y Walter Scott el lado romántico de Escocia… aunque se declara
gran admiradora de las novelas de aventuras y de los novelistas ingleses que cultivan el
género histórico como son Bernard Cornwell, Patrick O´Brian o Simon Scarrow.

De sus dos pasiones, la novela historica y la romántica, surgen sus novelas, porque la
vida se compone de todo un poco, como muy bien reflejó Tolstoi en Guerra y Paz.
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A mis padres,

que me inculcaron la lectura

y rodearon mi vida de libros.
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Desde la toldilla, Antoine Laver, capitán del Le Fort, dominaba el panorama del
nuevo  puerto  junto  a  su  reciente  esposa,  Mariana,  y  la  doncella,  Teresa,  quienes
asistieron a las maniobras para fondear en la bahía de Brest. A causa del botín incautado
en Cartagena de Indias, no aproximó la nave a los muelles, desde los que se facilitaría el
acceso  a  bordo  y  se  dificultaría  la  vigilancia.  Laver  había  ordenado  disparar  un
cañonazo de aviso y los curiosos se arremolinaban en la costa. Los hombres habían
trepado a la arboladura para aferrar las velas bajo el mando del segundo oficial, el señor
Pardieu, que había sido liberado del confinamiento en el camarote. El señor Pardieu no
compartía la admiración de la tripulación por el capitán; por el contrario, manifestaba
una abierta aversión.

La intranquilidad y el nerviosismo reinaban sobre la cubierta; ningún otro barco
de la flota del barón de Pointis  había retornado de la misión en el  Caribe.  Laver  y
Latour, el primer oficial, conjeturaron al respecto y concluyeron que se habrían visto
obligados, a causa de la persecución de los ingleses, a doblar el cabo de San Antonio en
Cuba  para  buscar  los  alisios  de  vuelta,  siempre  que  no  hubieran  tenido  otro  mal
encuentro. A esto, había que añadir la ansiedad de los hombres por desembarcar: había
sido larga la ausencia de la patria y del hogar. Habían salido de Brest en enero y ya se
había iniciado agosto. Sin embargo, Laver se mostró firme en su decisión de que nadie
desembarcara y dio orden a Marcel de que izase las señales que exigían la presencia de
la autoridad portuaria. Ésta los abordó a primera hora de la tarde. Laver los recibió en la
cámara.

—Monsieur Noiret, intendente real, y monsieur Charpentier, oficial al frente del
puerto. ¿No pueden desembarcar a causa de alguna enfermedad infecciosa? —apremió
el señor Noiret, nervioso ante la posibilidad de un contagio.

—En  absoluto.  Estamos  todos  muy  sanos.  Soy  el  capitán  Laver  y  mi  nave
pertenece a la escuadra del general de Pointis.

—Hemos  reconocido  el  navío  y  hemos  enviado  un  mensaje  a  París  para
advertirles de vuestra llegada.

—Mientras  no  lleguen  instrucciones  de  allí,  no  desembarcaremos  —decretó
Laver.

—¿Cuál  es  la  causa  de  una  decisión  tan  absurda?  —preguntó  el  intendente,
receloso.

Laver lo examinó con más detenimiento: un hombre regordete, de labios gruesos
y flácidos. Pero, a pesar de la anodina apariencia, sabía que era peligroso. El rey había
llenado el  país de esos astutos burócratas que recogían información,  fiscalizaban las
cuentas y controlaban a la población en nombre del rey.  En realidad, eran los perros

5



guardianes que le mantenían informado. Laver los despreciaba porque eran personas
inferiores que se volvían arrogantes por su cargo; la nobleza los odiaba porque eran los
chivatos de todos sus movimientos; el pueblo los esquivaba porque eran los que velaban
por los impuestos.

—El barón de Pointis  ha distribuido el  botín  entre  las  naves  para  asegurar  la
llegada  de  la  mayor  parte  posible.  En  las  bodegas  hay  oro,  plata  y  joyas.  Nadie
abandonará el barco hasta que alguien autorizado se responsabilice de ello.

—¡Oh! –exclamó el señor Charpentier—. ¡Un tesoro! La flota vuelve con éxito.
—Eso espero —replicó Laver con frialdad—. Mientras tanto, guardaréis el secreto

hasta que el rey sea informado y haya tomado sus decisiones.
—Estáis muy acertado, capitán —ratificó el intendente—. Seremos discretos hasta

nueva orden. ¿De dónde procede el botín?
—Conquistamos  Cartagena  de  Indias,  la  perla  española  del  Caribe  —informó

Laver con orgullo.
—¡Alabado sea el Señor! El rey estará de enhorabuena. Ahora, si nos lo permitís,

regresaremos a tierra.
—Tenéis mi permiso, pero debéis procurarnos agua y alimentos frescos.
A última hora de la tarde, abarloaron dos barcazas con los abastos, que fueron

muy bien recibidos por una contrariada tripulación. Mientras éstos eran izados a la nave,
Latour, el primer oficial, vigiló los movimientos del segundo al mando y aprovechó el
momento en que éste se asomaba por la borda para empujar a uno de los lugareños
contra él e introducirle una nota en el bolsillo de la casaca. El lugareño, confundido, se
deshizo en excusas con el señor Pardieu. Desde lo alto de la toldilla, Laver fue testigo
de todo.

El general de Pointis había asignado al señor Pardieu como segundo oficial al Le
Fort en Cartagena de Indias, pero durante la travesía había sido una fuente de conflictos
al  no adaptarse  a  las normas  del  barco ni  compartir  el  punto de vista  de Laver,  su
capitán.  Molestó tanto a la tripulación que Laver se vio precisado a encerrarlo para
evitar  algún  extraño  accidente.  Sin  embargo,  a  causa  del  desembarco  de  arcones
requisados y no declarados durante el asalto en Saint Pol de Léon, antes de entrar en
Brest,  y  del  resentimiento  que  destilaba  en  sus  formas  el  segundo oficial,  Laver  y
Latour, unidos por una larga y fuerte amistad por encima de rangos militares, habían
decidido que, para su tranquilidad, era mejor hacer desaparecer a tan molesto testigo.
Laver había planeado cómo hacerlo sin involucrar a nadie del barco, excepto a su amigo
Latour. Había asuntos privados que no debían delegarse.

Laver se dejó ver por todo el barco bajo el pretexto de revisar los desperfectos
habidos durante la travesía, con el contramaestre a la zaga tomando nota de ello. Cenó
rodeado de los oficiales para celebrar la llegada al puerto, después se excusó y se retiró
con Mariana, la española que le había salvado la vida durante el asalto a Cartagena y
con quien había contraído matrimonio. Mariana destacaba por su belleza y, sobre todo,
por los ojos rasgados y perfilados por unas oscuras pestañas  que realzaban el  color
meloso del iris: los cartageneros la bautizaron con el sobrenombre de Ojos de Miel. No
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obstante, él quedó prendado de la inocencia que se desprendía de su escasa experiencia
y de su inteligencia y educación, inusual en una mujer. Hablaba el francés y el italiano
perfectamente, se defendía en inglés; había estudiado comercio y contabilidad con un
genovés de su Sevilla  natal,  con la esperanza de entrar a formar parte de la familia
Veglio. Pero el padre truncó ese destino al pagar una deuda de juego con la persona de
la hija, quien se encontró embarcada para casarse con un oscuro comerciante de Tierra
Firme. Sola y abandonada a su suerte, Laver la rescató de unos degradantes esponsales,
al convertirla en su esposa y protegerla con su nombre.

Una vez en el camarote, Laver se desvistió rápidamente y se quedó en calzones.
Llevaba el oscuro cabello recogido en una coleta, era delgado para sus veintiséis años,
aunque ancho de hombros, y en sus alargados ojos verdes reinaba la concentración en
los preparativos. Se puso el coleto de asalto y se ciñó la espada. Mariana había sido
informada de la salida intempestiva de Antoine, pero no de la finalidad.

—De algunas cosas, por el momento, prefiero que permanezcas en la ignorancia.
No entenderás lo que voy a decirte, pero recuérdalo en un futuro: no porque dude de ti,
sino porque dudo de mí.

—Si te sirve de algo, yo no dudo de ti.
—Me conmueve tu fe, pero no creo que sea merecedor de ella. El tiempo lo dirá.
Abrió la porta del cañón, con el que compartían el camarote, y descendió hasta el

agua por un cabo. Las guardias habían sido planeadas cuidadosamente: la guardia  de
prima le correspondería a Latour, para permitir el alejamiento de Laver del barco; la
segunda guardia al señor Pardieu, en la que todo el mundo dormiría profundamente y no
se percatarían de la escapada del segundo oficial; la guardia de alba le correspondería al
contramaestre, que daría la voz de alarma ante la desaparición del segundo oficial. En el
caso de que Laver no hubiera vuelto antes de que comenzase el último relevo, Latour se
encargaría  de  la  situación,  pero  todo  dependería  de  lo  resuelto  que  se  mostrase  el
segundo oficial para abandonar la guardia y la nave. La nota, que le había introducido
Latour esa tarde durante el abastecimiento, simulaba provenir del intendente que había
visitado  el  barco,  y  le  invitaba  a  una  entrevista  secreta  en  tierra  porque  le  había
disgustado la actitud del capitán, así como su reserva. Le instaba a que revelase lo que
supiera  al  respecto por  la  recompensa  de un ascenso en el  servicio.  El  cebo estaba
servido.

Tal y como habían confiado, Pardieu cayó en la trampa sin recelar. Durante su
turno de guardia aprovechó un descuido del serviola de proa y se deslizó por el cabo, al
que estaba amarrado un bote que había preparado previamente. Latour, con el pelo de
color pajizo revuelto y los ojos claros brillantes por la emoción de la acción, vigiló la
operación desde una porta mal cerrada. Lo vio remar con cuidado de no chapotear y
llamar la atención de la guardia del  barco.  Philippe era más joven que Antoine,  de
carácter abierto y expansivo se ganaba a la gente, delgado y flexible como todos los
marinos jóvenes, pero fuerte y nervudo. Cuando lo perdió de vista, dejó caer la porta
con cuidado de no hacer ruido. Ahora debía esperar un par de horas antes de situar una
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luz para guiar a Laver en su regreso a nado. Se tumbó en la hamaca y escuchó los ruidos
del  barco.  Mariana  y  Teresa  se  movían  en  el  camarote,  aguardando  intranquilas  el
desenlace de la aventura. En la cubierta, el silencio era absoluto, roto únicamente por
los pasos de los marineros de guardia que no se aventuraban a llegar hasta el alcázar,
donde se suponía que estaba el señor Pardieu. Afortunadamente, no era muy popular.
Bajo cubierta, entre los cañones,  dormían la tripulación y los soldados en las hamacas.
No hacían falta turnos para ocuparlas ya que había vuelto la mitad de los que habían
partido.

Rememoró la expedición a las Indias Occidentales. Había sido una gran aventura
y  toda  una  experiencia  para  aquellos  que  habían  regresado  con  vida.  Recordó  la
aflicción que lo invadió cuando creyó que su amigo había muerto. Lo conoció siendo un
adolescente mientras se estaba formando como marino: Antoine Laver, hijo y después
hermano,  a la muerte  de su padre,  del  duque de Anizy.  Habían compartido muchas
fatigas recorriendo el Mediterráneo, después sus caminos se separaron hasta que los
reunió de nuevo el destino para formar parte de la escuadra del general de Pointis. No
olvidaría la alegría que le produjo la noticia de que compartirían barco como primer y
segundo oficial del Le Fort. Tampoco el disgusto cuando lo creyó muerto y, después de
semanas  de  duelo,  su  amigo  del  alma  apareció  caminando  por  el  campamento,  tan
fresco  y  sonriente,  como  si  regresara  de  una  excursión.  No  era  para  menos:  había
conocido a la mujer de sus sueños, a sus veintiséis años, cuando ya pensaba que sería un
solterón empedernido. A la muerte del vizconde Coelogon, capitán del barco, ambos
fueron ascendidos: Laver, a capitán, y él, a primer oficial.

Latour oyó al grumete que cantaba la hora en cubierta y se dirigió al camarote del
capitán. Mariana, la mujer con la que soñaba toda la tripulación, estaba sentada delante
del  tablero  de  ajedrez  y  Teresa,  la  escuálida  doncella,  dormitaba  en  un  rincón.  Le
calculaba unos quince años. De pelo ralo y marcados huesos, había nacido y crecido en
un burdel de Sevilla hasta que el destino la puso en el camino de Mariana. Latour fue
hacia la porta, la levantó y sujetó un fanal en el borde para que sirviera de orientación a
Laver. Al volverse, reparó en un barreño lleno de agua.

—Perdonad la intromisión. Os disponíais a tomar un baño.
Mariana lo miró con una sonrisa pícara.
—Si vais a mentir, al menos hacedlo bien.
—¿Mentir? ¿En qué os he mentido, señora? —preguntó, incrédulo y ofendido.
—A mí, en nada. Pronto lo haréis a la tripulación. Antoine llegará empapado y

¿cómo pretendéis justificarlo? ¿Acaso llueve bajo cubierta?
—A fe mía que estáis en todo. Espero que mi mujer no sea tan hábil urdiéndolas.
—¿Tendré ocasión de conocerla? —se interesó Mariana.
—En cuanto pueda abandonar el  barco,  le enviaré una carta para que acuda a

París. Allí la conoceréis.
—Tardará mucho y no hay seguridad de que llegue.
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—En absoluto. El rey tiene el monopolio sobre un sistema postal muy eficiente.
Necesita  estar  informado  sobre  todo  lo  que  ocurre  en  cualquier  parte  el  reino.  Yo
también estoy ansioso, ignoro si soy padre de un niño o de una niña.

En ese momento se oyó un silbido y Latour corrió hacia la porta, cogió el farol e
iluminó la aleta de la nave para que Laver localizara el cabo que colgaba. Al instante,
éste se tensó por el peso de un cuerpo y, a los pocos minutos, Antoine se introducía por
el hueco mojando todo, con la negra melena chorreando y sus luminosos ojos verdes,
turbios.  Latour  no  supo  dilucidar  si  por  el  frío  o  por  el  asesinato  que  acababa  de
cometer.

—Misión cumplida —informó escuetamente a Latour.
—¿Y la nota?
—La llevaba encima; la he destruido.
—Desnúdate y métete en el baño —interrumpió Mariana.
Antoine frunció el ceño ante la divertida mirada de Latour.
—Es evidente que ya me he bañado. He nadado un buen trecho desde la costa en

un mar cuya temperatura podría calificar de gélida. ¿Y tú me propones otro baño?
—Forma parte de tu coartada. ¿Cómo justificarás el pelo húmedo cuando vengan

a buscarte? —explicó Mariana sin hacer caso de su arranque.
Antoine no respondió. Se quitó el talabarte con la espada, el coleto y los calzones,

y se metió en el barreño sin chistar. No estaba de buen humor. No se sentía orgulloso de
lo que acababa de hacer, aunque hubiera sido necesario, y se hallaba aterido y cansado
por el esfuerzo realizado. Era un buen nadador, pero la oscuridad y la frialdad del agua
no habían convertido el recorrido en una actividad placentera. Teresa recogió las ropas y
las colgó como si hubiera hecho la colada. Latour los dejó para, al cabo de un rato,
regresar  y  golpear  la  puerta  de  forma ostentosa  y oficial.  Se había  dado la  alarma.
Asomó primero la cabellera rubia, bajo la que brillaban unos ojos azules, sonrientes y
vivarachos,  y entró acompañado del  contramaestre.  Hizo un esfuerzo para no reírse
abiertamente de su amigo, que presentaba un color cerúleo y la piel arrugada dentro del
barreño.

—Con vuestro permiso, capitán. El contramaestre no ha encontrado en su puesto
de guardia al segundo oficial, el señor Pardieu.

—Buscadlo y que se presente ante mí —ordenó Laver.
—Así  lo  hemos  hecho,  capitán,  pero  no  lo  hemos  encontrado  —respondió

Eugénie, el contramaestre—. Es más, echamos en falta uno de los botes.
—Dejadme. Ahora subiré al alcázar —los despidió Laver, tras lanzar una mirada

tan fría como el resto de su cuerpo a Latour, que lucía una plácida sonrisa.
En cuanto la puerta se cerró, salió del agua. Mariana había preparado un lienzo

para  secarlo  y  lo  frotó  a  conciencia,  para  que  la  sangre  volviera  a  correr  y  la  piel
recuperase el tono rosáceo. A Antoine, la puesta en escena le pareció muy sensual, a
pesar de que necesitaba  concentrarse  en el  papel  para no echarlo  todo a  perder.  Se
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vistió, ayudado por Mariana y Teresa porque los dedos se mostraban torpes, y encontró
las ropas cálidas en comparación con la temperatura corporal.

—Es una suerte que acostumbres a bañarte, así no llamas la atención —comentó
Mariana con sorna.

—Te aseguro que no voy a tocar el  agua en un mes.  Y ya  que te parece tan
divertida la situación, te daré algo en que pensar. Cuando esto termine, voy a calentarme
con el fuego de tus entrañas.

—Te estaré aguardando —contestó con aire retador.
Antoine se dio la vuelta y la abrazó, hundiendo su frío rostro en el cálido hueco

entre el cuello y el hombro de ella. Besó la ardiente piel con sus helados labios y sonrió
cuando la sintió estremecerse entre sus brazos.

—Eres la única persona capaz de levantarme el ánimo en tan nefasto día. —Se
separó para presentarse en el alcázar.

Estaba  amaneciendo  y  comenzaba  la  actividad  en  la  nave.  En  la  cocina  se
preparaba el desayuno y algunos marineros más madrugadores visitaban las jardineras
de proa.

—Así que el señor Pardieu ha abandonado el barco sin permiso. ¿Habéis revisado
la carga? —preguntó al primer oficial.

—No, señor —contestó Latour aturdido.
—Será  lo  primero  que  pregunten  las  autoridades  cuando  sean informadas  del

hecho. Averiguadlo y registrad su camarote. Acaso haya dejado alguna carta o escrito
de importancia —recalcó admonitoriamente a Latour.

—Sí, capitán. Señor Eugénie, id a revisar la carga, yo iré al camarote.
Llamó  a  Marcel  para  que  izase  las  señales  que  exigían  la  presencia  de  una

autoridad portuaria. Ésta no se hizo esperar, pues estaba pendiente del buque de guerra
cuya bodega guardaba un tesoro. En tierra ya había empezado a correr la noticia y las
especulaciones crecían con el paso de las horas.

Llegó el intendente en un chinchorro y, tras el permiso del capitán, subió a bordo,
donde fue informado por el propio Laver de tan molesto asunto. El intendente interrogó
a los marineros que se hallaban de guardia, pero no obtuvo más información. Nadie
había visto al oficial abandonando la nave. Tampoco se había echado en falta nada en la
bodega y todas sus pertenencias permanecían en el camarote. Volvió al chinchorro para
continuar las pesquisas en tierra.

Por la tarde, abarloó una chalupa más nutrida de gente. Habían encontrado el bote
atracado en el muelle y habían hallado un cuerpo sin vida en un callejón. Necesitaban
que el capitán los acompañase para la identificación.

—Señores, no habéis comprendido mi papel. Soy el guardián de las riquezas de
nuestro rey y la ley sobre esta cubierta. Haced lo que queráis con el muerto, pero nadie
desembarcará sin mi consentimiento.

—Parece ser que alguien ya lo ha hecho —se atrevió a rebatir el intendente.
—Tenéis razón, y por eso mismo traedme al desertor, vivo o muerto. Lo colgaré

de una verga como advertencia para los demás —decretó sin pestañear.
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—Estos señores que me acompañan —insistió el intendente— son los armadores
de  la  ciudad  y  los  asociados  a  su  majestad  en  esta  empresa.  Desean  conocer  las
características del botín.

—Desconozco las empresas y las alianzas de mi rey. Soy oficial de la Armada
Real y sólo a mi rey debo rendir cuentas. Si tienen negocios con el rey, que acudan a él.

Los señores, muy acicalados siguiendo la moda de Versalles, protestaron por el
trato tan frío del extraño capitán, que se presentaba con el oscuro cabello suelto y sin
peluca, y que los paralizaba con una mirada glauca y ademanes bruscos y resueltos para
lo que se esperaba de una persona de buena crianza.

—¡Señor  Latour!  Si  estos  señores  no  abandonan  el  barco  inmediatamente,
cargadlos de cadenas y encerradlos en la bodega, ya que muestran tanto interés en ella.

Las protestas aumentaron, pero se dirigieron obedientemente hacia la escala por la
que habían ascendido.  Uno de ellos  se  giró para echar  un último vistazo y se paró
alelado ante lo que divisó en el alcázar, entorpeciendo el paso a los demás. Ante la cara
de perplejidad de su compañero, se volvieron a su vez. 

—¿A las mujeres sí se las permite subir a bordo? —objetó uno de ellos.
—La señora ya estaba a bordo —contestó Latour a su lado.
—¡Santo Dios! ¡Un rehén! ¿Quién es?
—No  es  un  rehén,  es  la  esposa  del  capitán  —matizó  Latour,  y  los  empujó

suavemente hacia la escalerilla.
Antoine no tuvo necesidad de girarse para verificar que Mariana se hallaba detrás

de él. Hubiera querido desembarcarla en el anonimato, pero no era posible. No sería
justo para ella llevarla de tapadillo por toda Francia y, tarde o temprano, debería dar
cuenta de su nuevo estado. Además, de Pointis llegaría cualquier día y se extrañaría de
que hubiera guardado tanto secreto. En Cartagena, encerrado entre cuatro paredes, había
vivido un amor sin testigos, sin incidencias, pero ahora debía afrontar el mundo con
todo lo que éste quisiera depararle. Aun así, sentía un miedo irracional a que su dicha se
viera truncada. Una mano cálida, pequeña y suave entrelazó la suya, áspera y morena,
que sintió el suave apretón como respuesta muda a su demanda de apoyo.

A los cinco días de la llegada del Le Fort, entró en la bahía un bergantín. Era un
barco ligero y con mucha vela que solía utilizarse como nave de aviso. En él llegaban
dos intendentes reales. La rapidez de respuesta se debía al inmejorable servicio postal,
que permitía que el mensaje no descansara durante el recorrido al relevarse el correo; y
al transporte por el Loira de los dos mandatarios hasta la desembocadura,  donde les
esperaba el bergantín.

Según subieron los mandatarios al navío de guerra, fueron recibidos por un cuerpo
putrefacto que colgaba de una verga. Después de tan funesta visión, descendieron la
escalerilla guiados por un marinero hacia el camarote del capitán.

—Adelante, caballeros. Capitán Laver a vuestro servicio.
—Monsieur Lefleur, contable del bureau de su majestad, y monsieur Salvagnac,

enviado especial.
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Todos  se  inclinaron  respondiendo  a  las  presentaciones  y  saludos.  Sin  mediar
palabra, el señor Salvagnac alargó un pliego perfectamente sellado con el emblema real.
Provenía directamente del rey. Laver se retiró detrás del escritorio y procedió a abrirla y
a leerla ante la curiosa mirada de los dos burócratas. Las órdenes eran claras y precisas:
debía dejar el barco a cargo del primer oficial hasta que la carga fuera contabilizada por
las  dos  personas  presentes,  puesto  que  ya  se encontraba  en  camino  una  unidad del
ejército  para  hacerse  cargo  del  botín.  Él  debía  partir  de  inmediato  a  Versalles  y
presentarse ante el marqués de Vauban.

Demoró la vista  sobre la orden cavilando sobre lo que haría  con Mariana.  La
orden era perentoria:  el  rey ansiaba conocer  el  desenlace  de la  empresa  por  lo que
debería desplazarse con rapidez.  Ella estaba embarazada y no disponía del vestuario
adecuado para moverse por Versalles. La única opción era dejarla allí,  aunque no le
hiciera ninguna gracia. Pediría ayuda a Philippe. Levantó los ojos del pliego, que volvió
a doblar, y se dirigió a los dos intendentes.

—Me ordenan presentarme en Versalles lo antes posible. No obstante, me gustaría
saber cómo será el proceso para dar las órdenes pertinentes.

—¿Conocéis la cuantía del botín que transportáis? Debemos contarlo y hacer una
relación de los objetos y cantidad de monedas, barras y lingotes, por lo que desearíamos
quedarnos  en  el  barco  hasta  que  llegue  la  unidad  del  ejército  que  nos  prometió  el
marqués de Vauban.

—He de informarles de que unos señores intentaron llegar a las bodegas bajo el
pretexto de una sociedad con el rey. No dudo de ello, aunque me negué a dejarles pasar
sin órdenes; estoy convencido de que volverán a intentarlo. En cuanto al valor del botín,
efectivamente  está  contabilizado.  He  aquí  una  relación  detallada.  Tuvimos  mucho
tiempo para hacerlo; fueron días muy aburridos —explicó Laver más distendido.

—Nunca hubiera definido un asalto como aburrido —dijo el señor Lefleur. Echó
un rápido vistazo a las cifras facilitadas por Laver y lanzó un silbido—. Esto será la
totalidad del botín.

—No señor. Eso es lo que contiene esta bodega —corrigió Laver—. El general
distribuyó el botín entre los barcos. No confió en la buena ventura de uno de ellos. El
Sceptre transporta una carga mayor que el mío.

—¡Mon Dieu!  El  rey va a  saltar  de su trono —agregó el  señor  Salvagnac—.
¡Hemos rescatado la Hacienda francesa!

—¿Quién es la dama que hemos visto al llegar? —indagó el señor Lefleur.
—Mi  esposa  —respondió  Laver  escuetamente—.  Desearía  que  la  dejasen

desembarcar para acomodarla en tierra, ya que no me acompañará en este viaje a causa
de su embarazo.

—Habíamos entendido que estabais soltero —tanteó extrañado el señor Lefleur.
—Contraje  matrimonio  en  Cartagena  con  el  consentimiento  de  mi  general  —

expuso Laver y, al sorprender una mirada de alarma entre los dos hombres, añadió —:
No tengo conocimiento de haber transgredido ninguna norma.
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—No, no señor —se apresuró a contestar el más alto—. No es frecuente este tipo
de situaciones y nos ha causado extrañeza. Compartimos vuestro deseo de que la dama
se aloje en tierra, así como parte de la marinería. Hay demasiados hombres para estar
cómodos. Con una guardia, un retén de soldados y el primer oficial, nos arreglaremos
hasta el día del traslado.

—Sin embargo —añadió el señor Lafleur—, habremos de revisar todo el equipaje
que se desembarque.

—Por supuesto —respondió Laver, recordando de golpe la caja del recaudador
que había escondido entre los vestidos de Mariana.

Era una caja de metal acolchada de terciopelo negro por dentro para amortiguar el
sonido de las monedas. Las utilizaban los recaudadores de impuestos. La había hallado
en un hueco excavado en el suelo de la casa de Cartagena, donde residía Mariana. No lo
había declarado como botín de guerra, ni lo había desembarcado con el resto de arcones
en Saint Pol de Léon, porque se trataba de monedas. 

—Ahora, si me disculpan, voy a dar las órdenes. Dispongan de mi camarote como
propio —añadió Laver al tiempo que se retiraba.

Salió para reunirse con Latour y Mariana en la toldilla. Por el camino, ordenó a
Pierre y a Teresa que recogiesen las cosas de Mariana y las suyas del camarote para
dejárselo a los señores que ya estaban allí, y que trasladasen los baúles a cubierta. Se
cruzó con el contramaestre, Eugénie, al que pidió que reuniese a Clément, Sébastien y
Jean Paul con sus macutos en cubierta, dispuestos para abandonar el barco. Llegó a la
toldilla e informó a Mariana de que Pierre y Teresa se encontraban haciendo el equipaje
para bajar a tierra, y le rogó que distrajese la atención de los intendentes de la caja de
caudales. Una vez solos, se confió a su amigo. Le explicó la orden directa del rey y le
planteó sus problemas.

—No te preocupes. Cuidaré de Mariana. Aunque deba permanecer en el barco, no
faltarán voluntarios para escoltarla y,  en el caso de que yo termine aquí y no hayas
vuelto, alquilaré un coche y la llevaré a París conmigo.

—Te lo agradezco,  Philippe.  Pierre  y Teresa se quedarán con ella;  Pierre  está
ahora a mi servicio, pues con la pierna renca lo despedirán de la Armada, y ayudará a
Teresa  que  desconoce  el  idioma.  Otra  cosa  más.  Voy a  ir  a  casa  de  Rochefort,  el
banquero. Dejaré preparado un bolsillo a Mariana para sus gastos, y otro con la paga
extra que prometí a los hombres. Házsela llegar en mi nombre.

—Será una pequeña fortuna, aunque ahora te lo puedas permitir.
—Será lo único que cobren si no se acuerdan de ellos.
—Ahora habrá mucho dinero.
—Y también mucha avaricia —replicó Laver—. Así no olvidarán a su capitán. Si

vuelvo a este barco o me encuentro con alguno de ellos en cualquier otro, quiero estar
seguro de que cubrirán mis espaldas.

—Bonita filosofía, pero te recuerdo que, justamente en ese sitio, una cicatriz la
contradice.
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—Es una cicatriz que me ha enseñado el camino —matizó con una sonrisa—. Por
el momento nos despedimos aquí, querido amigo. Te confío mi corazón.

—Vete tranquilo —le confortó, y se entregaron a un abrazo.
Bajó a la cubierta en la que ya se encontraban los baúles y los tres marineros

preparados. La expectación entre la marinería era grande.
—Contramaestre —llamó en voz alta para que todos lo oyeran—, queda al mando

el  señor  Latour,  yo  debo personarme en Versalles.  El  señor  Latour  designará  quien
puede desembarcar y cumplirá en mi nombre la promesa que os hice.

—Sí, señor —contestó Eugénie, emocionado.
Las caras de la marinería cambiaron visiblemente y se pusieron firmes al paso del

capitán. Mariana asomó por la escalerilla del alcázar, seguida de los dos intendentes y
de  Pierre  y Teresa.  El  señor  Lefleur  y  el  señor  Sauvignac  rivalizaban  en  gracias  y
ofrecimientos a la dama, que se sentía abrumada aunque no perdía su sonrisa. Laver no
acudió en su ayuda para no contrariarlos.

—Éste es nuestro equipaje, señores.
—Podéis embarcar, capitán —concedió el señor Lefleur con tono empalagoso—.

Hemos presenciado cómo vuestra bella esposa ha cerrado los arcones. Os deseamos un
feliz viaje hasta Versalles.

—Pierre, recoge tus cosas y no te separes de la señora durante mi ausencia. Señor
Edmon, que bajen el equipaje a la chalupa.

Tras numerosas reverencias, abandonó la nave seguido de los hombres que había
escogido, quienes se hicieron con los remos.

—¿Vamos a Versalles? —indagó Mariana nerviosa.

—Solamente  yo.  Os dejaré acomodadas  en la  posada  «La Gaviota  Borracha».

Pierre  se  quedará  con vosotras  y  servirá  de enlace  con Latour.  Si  yo  no regresara,
Philippe se encargará de llevaros a París.

—¿Por qué no habrías de volver? —preguntó preocupada.
—Me ha llamado el rey. No sé el tiempo que me retendrá pues dependo de él.

Pero  no  te  inquietes.  La  corte  francesa  es  muy  ceremoniosa  y  compleja,  pero  no
peligrosa.  Te buscaré en París una doncella,  pues en Brest es imposible.  Esto es un
puerto lleno de marineros y de artesanos de los astilleros por lo que las mujeres de aquí
no son muy  recomendables,  y  no  quiero  nuevos  ensayos  como  el  de  Teresa.  —Se
adelantó a una objeción que no llegó a plantear Mariana—. Philippe te entregará un
bolsillo con dinero para vuestras necesidades. Si no fuera suficiente, habla con él con
toda libertad. Procurará arreglarlo.

—Pero ya tengo doncella. Teresa se resentirá si no cuento con ella.
—Teresa no sirve para desenvolverse en París. Necesitarás alguien más diestra en

peinados y vestidos. Yo sé lo que me digo. Me encargaré de ello. Por Teresa no te
angusties, encontraremos algo para ella.

En  el  entretanto,  la  chalupa  había  remontado  la  ría  y  llegaba  al  muelle.  Las
murallas de la ciudad eran imponentes y una torre normanda recibía a los viajeros.
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—Las nuevas murallas resaltan la antigüedad de la fábrica de la torre —comentó
admirada.

Antoine la miró sorprendido. No conseguía acostumbrarse a las observaciones y
comentarios de Mariana sobre asuntos tan poco relacionados con una mujer.

—Efectivamente,  el  puerto  y  los  astilleros  son  nuevos.  El  impulsor  fue  un
ministro del rey que ya ha fallecido: Colbert. El ingeniero militar del rey, el marqués de
Vauban,  es  el  responsable  de  las  fortificaciones.  He  de  entrevistarme  con  él  en
Versalles.

—¡Qué interesante! Parece que estoy destinada a vagar de fortaleza en fortaleza.
Dime:  ¿sois tan negligentes  para conservarla  como el  gobernador  de Cartagena?  —
ironizó.

—Te  prometo  que  cortaré  la  cabeza  del  intendente  de  la  plaza  si  no  sabe
defenderte durante mi ausencia.

La conversación fue interrumpida por la llegada de Sébastien. Había localizado un
coche para ellos y una carreta para el equipaje y los hombres.

—Es la primera vez que nos vamos a separar —reanudó la conversación Mariana
dentro del carruaje.

—La segunda —corrigió Antoine conmovido—. La primera fue cuando abandoné
Cartagena para reunirme con los míos, pero esta vez no debes preocuparte.

A él se le hacía difícil la separación, por lo que le complacía descubrir que para
ella  tampoco  era  fácil.  Le  cogió  la  mano  tímidamente,  pero  ella  se  aproximó,  dejó
descansar su cuerpo sobre él e inclinó la cabeza en el hombro. Antoine respiró una vez
más el aroma mediterráneo, el azahar. Le rodeó la cintura con una mano y con la otra
siguió el trazado de su rostro, en una prolongada caricia que fue interrumpida por la
llegada a la posada. Pierre bajó del pescante para abrirles la puerta del coche.

Antoine arregló una buena habitación para Mariana y Teresa con la  posadera,
quien se deshizo en observaciones zalameras. Una vez subido el equipaje, los hombres y
Teresa  los  dejaron  solos  discretamente,  aunque  la  despedida  se  resumió  en  un
prolongado beso y un emotivo abrazo. Antoine debía pasar por casa del banquero antes
de abandonar Brest y el tiempo apremiaba.

Al sexto día, Laver y sus hombres  llegaron a Versalles.  Habían comenzado la
última jornada antes del amanecer y se acercaban al núcleo justo después de la comida,
aunque ellos no habían tenido esa suerte, tal y como proclamaban los gruñidos de sus
estómagos. El viaje había sido agotador por la falta de costumbre de cabalgar. Nadie se
había quejado, pero Laver los conocía lo suficiente como para imaginar los juramentos
que habrían lanzado a sus espaldas. Por fortuna, pese a ser agosto, el día no era caluroso
y el cielo se hallaba cubierto de nubes.

El palacio de Versalles se había construido en una explanada pantanosa, en la que
anteriormente se alzaba el pabellón de caza de Luis XIII. En un principio se amplió éste
pero, finalmente, fue remodelado por entero. Aunque el palacio se hubiera terminado, la
primera impresión de cualquier viajero era que seguía en obras a causa de las constantes
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mejoras;  además,  se había comenzado la Capilla  Real.  A la sombra del palacio,  los
nobles habían construido mansiones y casas y, alrededor de éstos, se habían asentado
artesanos  y  oficiales  de  la  construcción,  que  vivían  in  situ  con  sus  familias  por  el
continuo requerimiento de sus servicios. También se habían abierto tabernas y posadas.
En torno al  palacio,  había  surgido de  la  nada  toda  una  población  para  servir  a  los
cortesanos que el rey retenía a su lado. Luis XIV había decidido trasladar su gobierno y
su corte a las afueras de París en 1682, porque el Louvre se había quedado pequeño para
todo el ceremonial y fasto con el que se rodeaba.

Laver sopesó la preferencia de sus obligaciones. Si para asearse se dirigía al hôtel
de Christopher, se le haría tarde porque su hermano querría noticias de él. Conocía la
severidad de la  etiqueta  y del  ceremonial  en Versalles,  pero  también  era  famosa  la
impaciencia del rey cuando esperaba noticias. Decidió entrevistarse con el marqués de
Vauban primero.

En el patio del palacio, un mozo se ocupó de la montura y le asignaron un lacayo
en cuanto se dio a conocer. Lo aguardaban. Despidió a los marineros a quienes envió a
casa  de  su  hermano,  donde  se  reuniría  con  ellos  más  tarde.  Fue  conducido  por
interminables  pasillos  suntuosamente  amueblados,  en claro  contraste  con el  atuendo
militar y la capa de viaje, bajo la cual pendía la espada de asalto. Las botas con espuelas
resonaban bajo los lujosos techos decorados con motivos vegetales y repintados en oro.
Ascendieron por una amplia escalera de mármol, en la que las molduras propias de la
madera se habían realizado en mármoles de colores para asombro de los visitantes, hasta
la sala de la Guardia Real, en la que nuevamente hubo de identificarse ante el oficial
mosquetero. A partir de aquí, un sirviente ricamente vestido, que caminaba erguido y
pausado, lo guió a través del laberinto. Habían entrado en los departamentos privados
del rey. En esas salas reconoció algunos rostros de la nobleza, a quienes saludó con una
breve inclinación de la cabeza.

Lo introdujeron en el Gabinete del Consejo, pero allí no había consejo reunido. El
marqués de Vauban, un hombre enérgico a pesar de sus sesenta y cuatro años, vestido
con el traje de oficial real, de mirada penetrante como buen militar y una oscura cicatriz
en la mejilla izquierda que lucía como una medalla al valor, lo aguardaba sentado en
primer término ante una mesa. Un poco más retirado, elegantemente vestido aunque no
con la ampulosidad que acostumbraba,  lo examinaba un hombre unos seis años más
joven que Vauban: el rey. Se hallaba sentado en una silla con brazos y, con aquellos
ojos azules legendarios de los Borbones, lo sometió a un detenido escrutinio. El lacayo,
retrocediendo de espaldas, cerró la puerta al salir. Laver avanzó hacia el centro de la
estancia  y  descubrió,  a  su izquierda,  a  un  hombrecillo  sentado ante  un  pupitre  con
recado para escribir.

—Nos  congratulamos  de  vuestro  regreso  y  nos  sorprende  vuestra  soledad.
Entraremos en los detalles sobre el asalto más adelante, ahora contadnos lo acaecido
desde que abandonasteis Cartagena. —Se anticipó Vauban a Laver, pero sin presentar al
rey, como si no estuviera allí.
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Laver,  tras  un  breve  saludo  al  marqués,  relató  los  acontecimientos  de  la
evacuación de Cartagena, de su encuentro con la escuadra inglesa y de cómo, tras ser
dañado, se hizo pasar por holandés para zafarse del acoso. Así perdió contacto con la
flota de Pointis, de la que nada sabía.

—Por  el  tiempo  transcurrido,  ¿sospecháis  que  no  haya  podido  evitar  el
enfrentamiento?  —preguntó  cauteloso  el  marqués,  un  hombre  famoso  por  su  afán
fortificador y sus tácticas de asalto a fortalezas, quien, a pesar de su origen burgués,
había alcanzado la nobleza gracias a los servicios prestados a su majestad.

—Por el rumbo que llevaba cuando yo lo avisté por última vez, se habrá visto
obligado a rodear la isla de Cuba, por el cabo de San Antonio. Nosotros acortamos entre
Cuba y Saint-Domingue y nos vimos favorecidos por una tormenta que llevaba nuestro
rumbo. Sinceramente, creo que es temprano para abandonar la esperanza.

—¿Cuánto tiempo se precisaría si hubiera sido así?
—La ruta  es  larga  y  muchos  los  imprevistos,  aun así,  yo  le  concedería  hasta

finales de este mes de agosto.
En medio del silencio del salón, se oyó prístino el alivio del rey seguido de un

rebullir en el sillón sobre el que se sentaba. Vauban no miró en esa dirección, sino que
fijó la vista en Laver, para mantenerle atrapado en una muda orden de ignorar el resto
de la sala.

—¿Conocéis la cuantía del botín?
—Conozco  el  importe  total  que  salió  de  Cartagena,  pero  no  lo  que  llegará  a

puerto. Como anteriormente os relaté, dos pingües fueron atrapadas por los ingleses con
un porcentaje pequeño del botín, ya que la mayor parte estaba repartida entre los tres
buques más grandes. El  Le Fort es uno de ellos. —Se interrumpió para hurgar en sus
bolsillos, de donde extrajo un pliego—. Esto es una relación de lo que cargué en mis
bodegas. Dejé otra copia en manos de los intendentes que enviaron.

El hombrecillo se levantó ceremonioso, aunque ágil en su servicio, para recoger el
pliego de manos de Laver, llevárselo al marqués, que le dio una experta y rápida ojeada
sin dejar que su rostro reflejase nada, y entregárselo al rey, quien lo tomó ansioso.

—Debo señalar que el botín que transporta el Sceptre es mayor.
—No habéis contestado a la pregunta del señor Vauban —intervino por primera

vez el rey.
—A  diez  millones  en  moneda  española,  sire  —contestó  Laver,  inclinando  la

cabeza cuando se dirigió al rey.
—Bien —contestó, visiblemente satisfecho mientras se levantaba.
Se  movió  con  naturalidad,  y  no  con  los  ademanes  teatrales  a  los  que  tenía

acostumbrados a los nobles y a los cortesanos en las fiestas y apariciones públicas—.
¿No hubo ningún incidente con nuestros aliados coloniales durante el reparto?

—La verdad es que sí los hubo, pero no por la cuantía, sino porque no se hizo tal
reparto. La razón que ofreció el general de Pointis a los aliados fue que habían tomado
su parte  durante  el  asalto.  Si  detrás  de esta  excusa hubiera  otra,  sólo el  general  en
persona podría dar cuenta de ella.
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Se hizo el silencio de nuevo en la sala. Laver podía sentir la vista del rey clavada
en él sin necesidad de levantar la mirada.

—Nos queda solventar la cuestión de vuestro título,  que tengo a bien ratificar,
octavo duque de Anizy…

—Sire, creo que hay algún malentendido —se atrevió Laver a interrumpir a su
rey.

—Capitán Laver —intervino el marqués—, por vuestras ropas deduzco que habéis
llegado directamente de Brest sin contactar con vuestra casa.

—Así es, excelencia. Pensé que su majestad estaría ansioso por las nuevas y no
me demoré en cuidar mi aspecto.

—Vuestro hermano, Christopher Laver, séptimo duque de Anizy, falleció de unas
fiebres la semana pasada. Recibid mis condolencias. —E inclinó la cabeza.

Para  los  perspicaces  ojos  de  Vauban,  conocedor  de  los  hombres  y  de  su
naturaleza,  no pasaron desapercibidos  ni la palidez,  ni  el  velo de tristeza  que había
enturbiado aquellos ojos verdes. El capitán, de facciones finas y bien parecidas a pesar
de la piel morena propia de los marinos, había acusado la pérdida aunque trataba de
disimularlo. Estaba acostumbrado a la alegría y el contento de segundones que pasaban
de no ser nadie y tenerse que buscar la vida, a sentirse poderosos y a disponer de medios
económicos. Por esto, le llamó la atención aquel hombre tan diferente de su difunto
hermano,  a  quien  conoció  bien  como  halagador,  vanidoso  y  pedigüeño  de  favores.
También se fijó en la parquedad del relato y en el escaso protagonismo que tomó en él,
ciñéndose a los hechos con pocos adornos. Cualquier otro, que hubiera gozado de la
fortuna de ser escuchado por el rey, se habría arrogado un protagonismo injustificado y
se habría  perdido en detalles y anécdotas para mantener  al  oyente en vilo  el  mayor
tiempo posible, como sabía por experiencia, para luego alardear ante los cortesanos de
la larga velada compartida con el soberano. Era alto, delgado, pero con la corpulencia
de los Laver, ancho de hombros. Vauban, aunque desconocía la razón, sintió que una
corriente de simpatía lo ataba a aquel marino, a pesar de que perteneciera a la nobleza
de espada, más antigua y auténtica que su recién adquirida nobleza de togado.

Laver, tras un momento de confusión, logró sobreponerse y se arrodilló ante el
rey, quien le tomó juramento con el marqués de Vauban como padrino y testigo de la
ceremonia, y besó el anillo de la mano que alargó su majestad, como símbolo de su
fidelidad. El rey esperó a que el nuevo súbdito se pusiera en pie para proseguir.

—Tenemos  especial  interés  en  la  hermana  de  un  buen  vasallo,  a  quien  nos
complacería que tomaseis en matrimonio.

—Lamento contrariaros, sire, tras esta renovada alianza entre el ducado de Anizy
y vuestra majestad, pero estoy casado y aguardo descendencia.

El rey se volvió ceñudo hacia el hombrecillo del pupitre, que se movió nervioso.
Laver se adelantó a aclarar la confusa situación.
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—Vuestra burocracia desconoce el enlace porque ha tenido lugar en Cartagena,
con el beneplácito y testimonio del barón de Pointis.

—¿En Cartagena? ¿No se tratará de un matrimonio desigual? —reprochó el rey.
—No, sire. Es hija del conde de Olvera, un aristócrata sevillano.
—¡Una española! ¿Y su padre se avino a tal matrimonio o fue forzado por vuestra

situación de superioridad?
—En absoluto, sire. Su padre desconoce el enlace. Ha sido libremente decidido

entre los dos.
—¡Ah! Un matrimonio por amor —se interesó el rey—. ¿Es bella?
—A mis ojos, sí, sire —contestó Laver circunspecto, conocedor de los amoríos y

de la extensa progenie extramatrimonial del rey.
—No es  lo  habitual,  pero deberemos  aceptar  la  realidad  —concedió  el  rey—.

Mañana por  la  noche recibimos  a  unos  amigos  y nos  agradaría  que  acudieseis  con
vuestra esposa y nos la presentaseis.

—Me siento  abrumado  por  vuestra  deferencia  y al  mismo tiempo trastornado,
porque debo negaros, por segunda vez, una satisfacción. La señora duquesa se encuentra
en  Brest,  reponiéndose  de  la  travesía  por  el  mar,  pues  está  de  tres  meses  y  las
indisposiciones han sido persistentes. Al recibir vuestra orden y prever la ansiedad que
sufríais  por las noticias,  me tomé la libertad de dejarla atrás y llegarme hasta vos a
caballo y sin descanso.

—Comprendo.  En  cuanto  sea  posible,  deseamos  que  nos  la  presentéis.  Mi
escribano os facilitará una invitación para cualquier día de los que dedicamos a departir
con los amigos.

Sin añadir nada más, se dio la vuelta y se dirigió hacia una puerta disimulada por
los  adornos  que  decoraban  la  pared.  Tanto  el  marqués  como  Laver  permanecieron
inclinados hasta que su majestad desapareció por ella. El marqués aprovechó la soledad
para confraternizar con el nuevo compañero.

—El rey está contento. Estamos de enhorabuena. Muchas personas de ahí fuera
esperan durante meses una invitación como ésa.

—Mi hermano aspiraba a entrar en ese círculo.
—Lo sé, pero aquí, entre nosotros, os confesaré que nunca lo hubiera conseguido.

No quiero hablar mal de quien no puede defenderse, pero el rey premia a quienes le
sirven.

—No me ofenden vuestras palabras. Apreciaba a mi hermano, pero no aportaba
nada interesante.

—Curiosa afirmación viniendo de un noble d´épée como vos. Los vuestros no nos
ven con buenos ojos y nos consideran advenedizos: noblesse de robe.

—No soy cortesano ni diplomático. Mido y trato a los hombres según su rango y
su nivel de inteligencia. Los necios e inútiles me disgustan.

—¡Ah! Sois soldado, como yo.  Directo en los juicios,  parco en las palabras y
grande en la acción, como debe ser un hombre. Os deseo una carrera prometedora.
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—Muy agradecido. Viniendo de un hombre como vos, lo considero un halago.
Aunque mi mundo es el mar, no por ello he dejado de interesarme por vuestros tratados
y escritos sobre las fortalezas y técnicas de asalto.

—Os dejaré escapar por el momento, estáis visiblemente cansado, pero tenéis que
hablarme de vuestra experiencia en Cartagena y de sus fortificaciones.

—Será un privilegio satisfacer vuestra curiosidad. ¿Debo entender que no puedo
abandonar Versalles?

—En absoluto. Aunque yo no me iría muy lejos, el rey podría requerir vuestra
presencia de nuevo.

Laver abandonó el palacio y se encaminó hacia el hôtel del ducado: ahora él era el
nuevo duque de Anizy. Le desasosegaba la temprana muerte de su hermano. ¿Habría
muerto solo? Ahora que lo pensaba, no sabía mucho sobre las relaciones de su hermano
en los últimos años. Su oficio en la marina los había ido distanciando; no opinaban igual
ni compartían el estilo de vida. Christopher era el típico terrateniente ausente de sus
tierras y perezoso para la administración. Su vida se centraba en las relaciones en la
Corte, en la adquisición de favores y en conocer al dedillo los últimos chismorreos. Para
Laver, aquella era una vida muelle y sin finalidad, lejana a la que hubiera deseado su
padre, político activo y defensor de las prerrogativas de la nobleza,  que luchó en el
bando equivocado en La Fronda, contra el rey.

Empezaba a caer una lluvia fina pero persistente cuando llegó frente al hôtel. Sus
hombres lo esperaban bajo el agua con las riendas de los caballos todavía en la mano.

—¿Por qué no estáis a buen resguardo? —preguntó extrañado.
—No  nos  han  franqueado  la  puerta,  mi  capitán  —respondió  Clément,  un

normando que destacaba por la altura y corpulencia—, y como desconocemos nuestra
situación, no nos hemos atrevido a utilizar la fuerza.

Laver asintió con la cabeza por toda respuesta. Descabalgó y le entregó a Jean
Paul, las riendas del caballo. Se dirigió hacia la verja y la abrió él mismo de par en par.
Cruzó el  patio seguido de sus hombres,  quienes tiraban de los nerviosos caballos,  y
golpeó la puerta con la fusta violentamente.

—Mi hermano ha muerto —informó a los marineros—, y ahora yo soy el duque
de Anizy y el dueño de la casa. Ya sabéis cuál es vuestra situación.

La respuesta se hizo esperar, pero no engañó a Laver. Si unos desconocidos se
quedaban aguardando a la puerta, el servicio debía estar alerta. El plantón bajo la lluvia,
ya más intensa, era premeditado. Finalmente, un individuo delgado, de rostro magro y
grave, vestido como un figurín con profusión de encajes, abrió la puerta y se interpuso
en el dintel.

—Ya os he informado de que el señor duque no está. La casa se encuentra de luto
y no se recibe. —Los pequeños y agudos ojos se posaron en Laver mientras hablaba,
calibrando por la triste indumentaria la categoría del personaje.

—Soy el capitán Laver, haceos a un lado y dejadnos entrar —informó Antoine,
molesto por tan estúpido pelele.
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—Por mí como si sois el intendente real. El duque no está y no entrará nadie. —
Para apoyar las palabras aparecieron a su espalda dos lacayos.

—¿Quién sois vos que os atrevéis a hablarme así? —exigió Laver, empezando a
cansarse de la historia.

—Soy el mayordomo del duque y responsable de su posesión durante su ausencia.
—¿Mayordomo? ¿De qué duque?
—Del duque de Anizy, por supuesto.
—De por supuesto, nada. El duque de Anizy soy yo y tú no eres mi mayordomo

puesto que no conoces ni el nombre de la familia. —Ahora que sabía a quién se dirigía,
le tuteó y,  desenvainando la espada, apuntó al pecho, obligándolo a retroceder en la
medida  que él  avanzaba—. Estoy harto de mojarme y de que dejen a mis  hombres
tirados en la calle.

Según hablaba se adentraban en el  vestíbulo.  Clément le protegía la espalda y
vigilaba a los dos lacayos, quienes no parecían muy inclinados a ayudar al muñeco.

—¡Oh, señor! ¡Cuánto tiempo sin veros! —exclamó una voz de mujer desde la
penumbra.

—¿Louise? —reconoció Laver aquella voz del pasado y bajó la espada.
Una figura baja y gruesa, envuelta en un mandil y con el pelo recogido bajo una

cofia, se acercó al centro del vestíbulo.
Antoine se sintió niño de nuevo. Recordó las carreras que echaban Gastón y él por

llegar primero a la cocina, donde les aguardaba Louise con los bollos recién hechos. Era
la panadera del château de Anizy. Pero para él, era algo más que la panadera. Por aquel
entonces,  ella  era más joven y jovial  y le ayudó,  a espaldas del duque, a cuidar  de
Gastón, quien vagaba por la heredad sin control y sin recibir atención de parte del señor.
Recordó cómo ella los cobijaba junto al horno en el que hacía sus panes y bollos durante
las frías tardes invernales, y cómo escuchaba a Antoine mientras instruía a su hermano
pequeño. Y recordó el olor dulce del bollo recién hecho. Todo esto rememoró en una
fracción de segundo, al mismo tiempo que contemplaba los estragos de la edad en el
amable y cálido rostro.

—Mi señor —repitió Louise, con lágrimas en los ojos.
Antoine envainó la espada e, ignorando al figurín, se dirigió a ella, a quien tomó

la mano, una mano fuerte de amasar y agrietada del trabajo.
—¿Cómo es que estás fuera del château? —inquirió Antoine.
—Está en obras, señor, y yo no era de utilidad. Su excelencia echaba de menos

mis bollos rellenos y me trajo aquí, donde él residía realmente. Al château sólo acudía
para supervisar las obras hasta que se acabó el dinero.

—¿No terminó la reforma?
—Yo no lo llamaría reforma, más bien ha construido otro château.
Antoine no disimuló su sorpresa, aunque la estancia se había llenado del resto de

la servidumbre que había acudido para saciar su curiosidad.
—¿Derribó la casa solariega?
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—No sé cuál sería su intención final,  pero de momento sigue en pie.  De otra
manera nadie podría quedarse a dormir allí. El señor Gastón sabe más que yo sobre ello.

—¿Lo has visto?
—Estas semanas atrás ha estado residiendo aquí. Acompañando al duque en sus

últimos días. Que Dios lo tenga en su gloria —rezó la mujer—. Después se ocupó de las
exequias y se fue al château para evaluar el estado de la propiedad en vuestro nombre.
Rezamos  para  que  volvieseis  sano  y  salvo,  y  alabado  sea  el  Señor,  pues  nos  ha
escuchado. Sois un regalo del cielo para el chico, quien estaba desolado por vuestra
ausencia.

Hubiera querido abrazar a la mujer, pero no era pertinente tal debilidad con el
servicio ante tantos testigos, así que buscó otra forma de decirle lo que la apreciaba.

—Mi buena mujer, si tienes sitio junto a tu horno, a mis hombres y a mí nos
complacería comer algunos de tus bollos, pues desfallecemos de hambre.

—La casa dispone de comedor, excelencia, no es necesario que bajéis a la cocina
—intervino el figurín—. Me encargaré de que todo esté a vuestro gusto…

—Pues mi gusto es bajar a la cocina para secarme y comer caliente, y que tú te
ocupes de las monturas —cortó tajante Laver.

—¡Oh! Pero ése no es mi cometido —se quejó con afectación.
—¿Ah, no? Veamos, ¿y cuál es tu cometido? —indagó Laver, entrecerrando los

ojos.
—Superviso el trabajo del servicio y doy las órdenes; atiendo la puerta y anuncio

a las visitas; llevo y traigo los mensajes y recados importantes que no se pueden confiar
a torpes manos…

—Entonces  haz  tu  equipaje  —interrumpió  de  nuevo  Laver,  cansado  de  tanta
tontería—. Aquí las órdenes las doy yo, y no necesito a ningún petimetre revoloteando
alrededor.

—No habéis  comprendido,  excelencia.  Vuestro  hermano  me  contrató  por  mis
buenas relaciones con el servicio de otras casas nobles y por mi desenvoltura en palacio.

—Mi inteligencia no tiene defectos. Es la tuya la defectuosa, pues no te has dado
cuenta de que yo no soy mi hermano. —Volviéndose a uno de los lacayos—: Ocúpate
de las monturas, ¿o no está dentro de tus quehaceres? —preguntó con sorna.

El  hombre  corrió  a  hacer  lo  que  se  le  mandaba  sin  abrir  la  boca.  El  figurín
abandonó el  vestíbulo,  envarado y con aire  teatralmente  ofendido.  Antoine sintió  el
alivio y la satisfacción del resto de la servidumbre, aunque no se dio por enterado. En
cuanto se le unieron los hombres, siguieron a Louise a sus dulces y cálidos dominios, se
quitaron  las  ropas  mojadas,  que  recogió  una  de  las  marmitonas  por  indicación  de
Louise,  y  se  sentaron  en  mangas  de  camisa  alrededor  de  la  mesa  sobre  la  que  se
amasaba  el  pan.  Les  sirvieron un caldo,  seguido de queso  y foie  en  abundancia,  y
terminaron  la  colación  con un tazón  de  humeante  leche  acompañada  de  la  bollería
prometida.

Cuando se dieron por satisfechos, Laver había establecido un plan de acción.
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—Atiende,  Louise.  Enseña  a  alguna  de  éstas  —dijo  Antoine,  señalando  a  las
marmitonas de alrededor—  para que lo haga en tu lugar. Te quiero en la cocina sólo
cuando esté yo en la casa. Ejercerás de ama de llaves.

—Pero yo no sé moverme entre gente de calidad ni me relaciono con otros criados
—objetó la buena mujer.

—No importa. No tengo ningún interés en relacionarme ni en establecerme en la
Corte. Hay otras formas de medrar más dignas. Por el momento, estaré en París para
poner orden en los asuntos del ducado y para aguardar a mi esposa.

—¿Estáis casado? —preguntó Louise con la alegría reflejada en el rostro.
—Había olvidado informarte  de ese pequeño detalle  —se recreó Antoine—, y

también de que esperamos un hijo.
—¡Qué alegría! ¿Quién es ella?
—Una española que conocí en Cartagena.
—Me alegro mucho de que hayáis sentado la cabeza. Siempre habéis sido muy

paciente con los niños —aprobó la mujer.
—Antes de irme voy a recorrer la casa. No necesito que alguien me acompañe.

Me gusta descubrir las cosas por mí mismo.
La casa  era  magnífica  y había  sido  amueblada  lujosamente.  Debía  de  haberle

costado una  pequeña fortuna  a  su hermano.  De hecho,  la  heredad estaba  arruinada,
según Louise,  pero  no  se  precipitaría  en  tomar  una  determinación  hasta  conocer  la
situación por los abogados y banqueros. El polvo se acumulaba en tapices y cortinones;
cada habitación disponía de un vestidor con un catre. Dedujo que sería para la ayuda de
cámara  del  invitado,  pero  no  encontró  ninguna  bañera.  Reconoció  la  habitación
principal  por el  retrato  de Christopher,  que colgaba al  lado de la  chimenea.  En los
rasgos enérgicos y el cabello vislumbró a su padre, aunque no en el carácter. Tampoco
había allí  una bañera, pero el vestidor estaba a rebosar de calzones a juego con los
jubones y las casacas. Deslizó la mano sobre la ropa, sedas bordadas con oro y algunas
con perlas y piedras preciosas cosidas. ¡Qué locura! ¡Qué derroche! ¿Y para qué? Nunca
consiguió nada.

De pronto, sintió que no estaba solo. Miró en derredor hasta que distinguió entre
las pelucas a un hombrecillo sentado que lo miraba atentamente.

—¿Quién eres que no me has advertido de tu presencia?
—Soy Michel, el ayudante de cámara, excelencia. Creí que os habrían hablado de

mí ya que paso el día en el ropero. El anterior duque se cambiaba a menudo y, como
podéis comprobar, el ropero es grande y necesita constante atención.

Laver se fijó en la palidez de la piel y en el aspecto avejentado y consumido del
personaje, a pesar de que no debía de ser tan viejo como aparentaba.

—¿Quieres decir que vives en este armario?
—Sí, señor. Mi jergón se esconde tras el biombo.
—¿Dónde se bañaba mi hermano?
—¿Bañarse?  —se  extrañó  el  hombrecillo  por  tan  inusitada  pregunta.  Luego

recapacitó—. Algunas veces hacía subir una tina ancha de la cocina. Pero no era usual.
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He constatado,  mientras  observabais  la  ropa,  que compartís  la misma complexión y
estatura.  ¿Queréis  probaros  alguna  prenda?  De  esta  manera  yo  podría  ajustaros  el
vestuario; o bien puedo tomaros medidas y hacer otro nuevo.

—¿Has hecho tú toda esta ropa? —preguntó con admiración Laver.
—Sí, excelencia —respondió el hombrecillo orgulloso.
Tomó el primer jubón que le vino a la mano y una casaca y se los puso sobre la

camisa ya seca. El hombrecillo se le acercó con aire entendido, le alzó los brazos y
estiró las prendas de un lado y de otro, girando a su alrededor.

—Habrá que entallarlas todas —sentenció—. El difunto duque era más grueso que
vuestra excelencia. Os aseguro que nadie lo notará.

El  silencio  de Laver  no era porque dudase de la  maestría  del  sastrecillo,  sino
porque no tenía claro que fuera a utilizar todo lo que había allí. En el mar no había
muchas ocasiones y su ropero de París, que venía a ser la cuarta parte de aquel, ya le
parecía amplio.

—Haremos lo siguiente: estos cinco trajes —y eligió los más sencillos— me los
ajustas y me los envías a París; y éste otro —sacó uno más ostentoso— me lo preparas
para cuando acuda a la invitación del rey.

—Debo advertiros de que no es fácil conseguir una invitación del rey.  Vuestro
difunto hermano lo intentó y no lo consiguió.

—Tengo conocimiento de ello. Yo he sido invitado esta mañana por el propio rey.
—¿Habéis visto al rey? —inquirió el hombrecillo con los ojos desmesuradamente

abiertos. Luego se fijó en el atuendo de Laver—. ¿Acudisteis así vestido? —preguntó
horrorizado.

—Por supuesto —respondió divertido Laver—. Acabo de regresar de las Indias
Occidentales con un gran botín. El rey tenía prisa por recibirme. Estoy seguro de que no
le importó mi aspecto en ese momento.

Volvió a la cocina y la encontró en silencio. El mayordomo permanecía de pie
junto al equipaje y miraba displicente a todos. Laver interrogó con la mirada a Louise,
quien le informó.

—Quiere cobrar y necesita referencias para encontrar colocación.
—¿Qué referencias presentó a mi hermano?
—Eso es irrelevante ahora. Se las entregué al duque y él las aceptó.
Antoine no tragó la mentira. Un ser tan engreído como aquel le hubiera pasado

por las narices para quién había trabajado.
—Por lo que he oído, mi hermano te contrató por tus relaciones en Palacio.
Una sonrisa irónica y despectiva se formó en el delgado rostro del mayordomo.
—Concretamente  —prosiguió Laver— para que le  consiguieras  una invitación

para departir con el rey en los salones privados.
—Así es, excelencia —contestó más ufano.
—Pero no lo conseguiste —terminó Laver.
—¿Qué queréis decir? —se amoscó el figurín.
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—Que no cumpliste con tu cometido, por lo que yo no estoy obligado a cumplir
con el mío.

El hombre palideció y luego sus ojos se llenaron de odio.
—Me necesitaréis para moveros por la Corte.
—Me basto y me sobro para mis asuntos. Esta mañana he hablado con el rey sin

necesidad de mediar una escoria como tú. Estoy seguro —añadió Laver socarronamente
— de que con tus buenas relaciones hallarás una colocación óptima.

En cuanto abandonó la casa, Louise le recriminó.
—Estoy de acuerdo en que no era buena persona, perseguía a los lacayos y a los

mozos de cuadra. Pero no es muy diplomático llegar y empezar a granjearse enemigos.
Ese hombre remueve mucho lodo.

—No me importa. Mi intención es instalarme en Anizy, siempre y cuando esté
confortable. Sólo me retiene la invitación del rey para que le presente a mi esposa. ¿Por
qué dais tanta importancia a una invitación real?

—Aquí todos los nobles sólo viven para que el rey los reciba, los salude, recuerde
sus nombres. Todos anhelan conseguir algo de él: un ascenso, un título, una boda, una
pensión… Mañana sólo se hablará de vos en todo Versalles.

—Momento idóneo para escapar hacia París. Durante mi ausencia prepara la casa:
quita el polvo de todas las telas, lava la ropa de cama, limpia las chimeneas. Búscame
una bañera, que instalarás en el vestidor principal, y encuentra otro acomodo para el
sastre. No lo quiero en mi habitación y oblígale a salir de la casa al menos una hora al
día. Y si se va a hablar de mí, exijo de mis sirvientes total silencio. No me gustan los
chismorreos. El que hable demasiado que busque otro empleo.

—No os  defraudaré  —prometió  Louise—,  aunque  lo  de  la  bañera  me  parece
extraño.
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