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Elena Bargues

Nacida en Valencia en 1960, la escritora Elena Bargues es licenciada en Historia
Moderna y Contemporanea por la Universidad de Cantabria. Reside en la ciudad de
Santander donde actualmente se dedica a la ensefianza de Lengua y Literatura Castellanas
ademas de colaborar en la revista digital EntreTanto Magazine.

Crecio en el seno de una familia que le inculcd desde muy pequefia, la afiién a la
lectura y buce6 por todos los géneros, con Oliver Curwood y Jack London recorrié Canada
sin necesidad de Google Earth, Zane Grey le ensefio mas sobre estados americanos y tribus
indias que la Wikipedia y Walter Scott el lado romantico de Escocia... aunque se declara
gran admiradora de las novelas de aventuras y de los novelistas ingleses que cultivan el
género histérico como son Bernard Cornwell, Patrick O"Brian o Simon Scarrow.

De sus dos pasiones, la novela historica y la romantica, surgen sus novelas, porque la
vida se compone de todo un poco, como muy bien reflejé Tolstoi en Guerra y Paz.



A mis padres,
que me inculcaron la lectura

v rodearon mi vida de libros.



Desde la toldilla, Antoine Laver, capitan del Le Fort, dominaba el panorama del
nuevo puerto junto a su reciente esposa, Mariana, y la doncella, Teresa, quienes
asistieron a las maniobras para fondear en la bahia de Brest. A causa del botin incautado
en Cartagena de Indias, no aproximo la nave a los muelles, desde los que se facilitaria el
acceso a bordo y se dificultaria la vigilancia. Laver habia ordenado disparar un
cafionazo de aviso y los curiosos se arremolinaban en la costa. Los hombres habian
trepado a la arboladura para aferrar las velas bajo el mando del segundo oficial, el sefior
Pardieu, que habia sido liberado del confinamiento en el camarote. El sefior Pardieu no
compartia la admiracion de la tripulacion por el capitan; por el contrario, manifestaba
una abierta aversion.

La intranquilidad y el nerviosismo reinaban sobre la cubierta; ningun otro barco
de la flota del barén de Pointis habia retornado de la mision en el Caribe. Laver y
Latour, el primer oficial, conjeturaron al respecto y concluyeron que se habrian visto
obligados, a causa de la persecucion de los ingleses, a doblar el cabo de San Antonio en
Cuba para buscar los alisios de vuelta, siempre que no hubieran tenido otro mal
encuentro. A esto, habia que afadir la ansiedad de los hombres por desembarcar: habia
sido larga la ausencia de la patria y del hogar. Habian salido de Brest en enero y ya se
habia iniciado agosto. Sin embargo, Laver se mostrd firme en su decision de que nadie
desembarcara y dio orden a Marcel de que izase las sefiales que exigian la presencia de
la autoridad portuaria. Esta los abordé a primera hora de la tarde. Laver los recibié en la
camara.

—Monsieur Noiret, intendente real, y monsieur Charpentier, oficial al frente del
puerto. ;No pueden desembarcar a causa de alguna enfermedad infecciosa? —apremio
el sefior Noiret, nervioso ante la posibilidad de un contagio.

—En absoluto. Estamos todos muy sanos. Soy el capitan Laver y mi nave
pertenece a la escuadra del general de Pointis.

—Hemos reconocido el navio y hemos enviado un mensaje a Paris para
advertirles de vuestra llegada.

—Mientras no lleguen instrucciones de alli, no desembarcaremos —decretd
Laver.

—¢Cudl es la causa de una decision tan absurda? —preguntd el intendente,
receloso.

Laver lo examin6 con mas detenimiento: un hombre regordete, de labios gruesos
y flacidos. Pero, a pesar de la anodina apariencia, sabia que era peligroso. El rey habia
llenado el pais de esos astutos burdcratas que recogian informacion, fiscalizaban las
cuentas y controlaban a la poblacion en nombre del rey. En realidad, eran los perros



guardianes que le mantenian informado. Laver los despreciaba porque eran personas
inferiores que se volvian arrogantes por su cargo; la nobleza los odiaba porque eran los
chivatos de todos sus movimientos; el pueblo los esquivaba porque eran los que velaban
por los impuestos.

—El bar6én de Pointis ha distribuido el botin entre las naves para asegurar la
llegada de la mayor parte posible. En las bodegas hay oro, plata y joyas. Nadie
abandonard el barco hasta que alguien autorizado se responsabilice de ello.

—iOh! —exclamo el sefior Charpentier—. jUn tesoro! La flota vuelve con éxito.

—Eso espero —replico Laver con frialdad—. Mientras tanto, guardaréis el secreto
hasta que el rey sea informado y haya tomado sus decisiones.

—Estais muy acertado, capitan —ratificé el intendente—. Seremos discretos hasta
nueva orden. ;De donde procede el botin?

—Conquistamos Cartagena de Indias, la perla espanola del Caribe —informo
Laver con orgullo.

—ijAlabado sea el Sefior! El rey estard de enhorabuena. Ahora, si nos lo permitis,
regresaremos a tierra.

—Tenéis mi permiso, pero debéis procurarnos agua y alimentos frescos.

A ultima hora de la tarde, abarloaron dos barcazas con los abastos, que fueron
muy bien recibidos por una contrariada tripulacion. Mientras éstos eran izados a la nave,
Latour, el primer oficial, vigilé los movimientos del segundo al mando y aprovecho el
momento en que €ste se asomaba por la borda para empujar a uno de los lugarefios
contra ¢l e introducirle una nota en el bolsillo de la casaca. El lugarefio, confundido, se
deshizo en excusas con el sefior Pardieu. Desde lo alto de la toldilla, Laver fue testigo
de todo.

El general de Pointis habia asignado al sefior Pardieu como segundo oficial al Le
Fort en Cartagena de Indias, pero durante la travesia habia sido una fuente de conflictos
al no adaptarse a las normas del barco ni compartir el punto de vista de Laver, su
capitan. Molesto tanto a la tripulaciéon que Laver se vio precisado a encerrarlo para
evitar algiin extrafio accidente. Sin embargo, a causa del desembarco de arcones
requisados y no declarados durante el asalto en Saint Pol de Léon, antes de entrar en
Brest, y del resentimiento que destilaba en sus formas el segundo oficial, Laver y
Latour, unidos por una larga y fuerte amistad por encima de rangos militares, habian
decidido que, para su tranquilidad, era mejor hacer desaparecer a tan molesto testigo.
Laver habia planeado cémo hacerlo sin involucrar a nadie del barco, excepto a su amigo
Latour. Habia asuntos privados que no debian delegarse.

Laver se dejo ver por todo el barco bajo el pretexto de revisar los desperfectos
habidos durante la travesia, con el contramaestre a la zaga tomando nota de ello. Ceno
rodeado de los oficiales para celebrar la llegada al puerto, después se excusd y se retird
con Mariana, la espafola que le habia salvado la vida durante el asalto a Cartagena y
con quien habia contraido matrimonio. Mariana destacaba por su belleza y, sobre todo,
por los ojos rasgados y perfilados por unas oscuras pestafias que realzaban el color
meloso del iris: los cartageneros la bautizaron con el sobrenombre de Ojos de Miel. No



obstante, ¢l quedd prendado de la inocencia que se desprendia de su escasa experiencia
y de su inteligencia y educacion, inusual en una mujer. Hablaba el francés y el italiano
perfectamente, se defendia en inglés; habia estudiado comercio y contabilidad con un
genovés de su Sevilla natal, con la esperanza de entrar a formar parte de la familia
Veglio. Pero el padre trunco ese destino al pagar una deuda de juego con la persona de
la hija, quien se encontré embarcada para casarse con un oscuro comerciante de Tierra
Firme. Sola y abandonada a su suerte, Laver la rescatd de unos degradantes esponsales,
al convertirla en su esposa y protegerla con su nombre.

Una vez en el camarote, Laver se desvistio rapidamente y se qued6 en calzones.
Llevaba el oscuro cabello recogido en una coleta, era delgado para sus veintiséis afios,
aunque ancho de hombros, y en sus alargados ojos verdes reinaba la concentracion en
los preparativos. Se puso el coleto de asalto y se cifio la espada. Mariana habia sido
informada de la salida intempestiva de Antoine, pero no de la finalidad.

—De algunas cosas, por el momento, prefiero que permanezcas en la ignorancia.
No entenderas lo que voy a decirte, pero recuérdalo en un futuro: no porque dude de ti,
sino porque dudo de mi.

—Si te sirve de algo, yo no dudo de ti.

—Me conmueve tu fe, pero no creo que sea merecedor de ella. El tiempo lo dira.

Abrid6 la porta del cafidon, con el que compartian el camarote, y descendid hasta el
agua por un cabo. Las guardias habian sido planeadas cuidadosamente: la guardia de
prima le corresponderia a Latour, para permitir el alejamiento de Laver del barco; la
segunda guardia al sefior Pardieu, en la que todo el mundo dormiria profundamente y no
se percatarian de la escapada del segundo oficial; la guardia de alba le corresponderia al
contramaestre, que daria la voz de alarma ante la desaparicion del segundo oficial. En el
caso de que Laver no hubiera vuelto antes de que comenzase el ultimo relevo, Latour se
encargaria de la situacion, pero todo dependeria de lo resuelto que se mostrase el
segundo oficial para abandonar la guardia y la nave. La nota, que le habia introducido
Latour esa tarde durante el abastecimiento, simulaba provenir del intendente que habia
visitado el barco, y le invitaba a una entrevista secreta en tierra porque le habia
disgustado la actitud del capitan, asi como su reserva. Le instaba a que revelase lo que
supiera al respecto por la recompensa de un ascenso en el servicio. El cebo estaba
servido.

Tal y como habian confiado, Pardieu cayd en la trampa sin recelar. Durante su
turno de guardia aprovechd un descuido del serviola de proa y se deslizo por el cabo, al
que estaba amarrado un bote que habia preparado previamente. Latour, con el pelo de
color pajizo revuelto y los ojos claros brillantes por la emocion de la accion, vigilo la
operacion desde una porta mal cerrada. Lo vio remar con cuidado de no chapotear y
llamar la atencién de la guardia del barco. Philippe era mas joven que Antoine, de
caracter abierto y expansivo se ganaba a la gente, delgado y flexible como todos los
marinos jovenes, pero fuerte y nervudo. Cuando lo perdi6 de vista, dejo caer la porta
con cuidado de no hacer ruido. Ahora debia esperar un par de horas antes de situar una



luz para guiar a Laver en su regreso a nado. Se tumbo6 en la hamaca y escucho los ruidos
del barco. Mariana y Teresa se movian en el camarote, aguardando intranquilas el
desenlace de la aventura. En la cubierta, el silencio era absoluto, roto inicamente por
los pasos de los marineros de guardia que no se aventuraban a llegar hasta el alcazar,
donde se suponia que estaba el sefior Pardieu. Afortunadamente, no era muy popular.
Bajo cubierta, entre los cafiones, dormian la tripulacion y los soldados en las hamacas.
No hacian falta turnos para ocuparlas ya que habia vuelto la mitad de los que habian
partido.

Rememoro la expedicion a las Indias Occidentales. Habia sido una gran aventura
y toda una experiencia para aquellos que habian regresado con vida. Recordd la
afliccion que lo invadié cuando crey6 que su amigo habia muerto. Lo conocid siendo un
adolescente mientras se estaba formando como marino: Antoine Laver, hijo y después
hermano, a la muerte de su padre, del duque de Anizy. Habian compartido muchas
fatigas recorriendo el Mediterrdneo, después sus caminos se separaron hasta que los
reunié de nuevo el destino para formar parte de la escuadra del general de Pointis. No
olvidaria la alegria que le produjo la noticia de que compartirian barco como primer y
segundo oficial del Le Fort. Tampoco el disgusto cuando lo creyé muerto y, después de
semanas de duelo, su amigo del alma aparecié caminando por el campamento, tan
fresco y sonriente, como si regresara de una excursion. No era para menos: habia
conocido a la mujer de sus suefios, a sus veintiséis afos, cuando ya pensaba que seria un
solteron empedernido. A la muerte del vizconde Coelogon, capitan del barco, ambos
fueron ascendidos: Laver, a capitdn, y ¢l, a primer oficial.

Latour oy¢ al grumete que cantaba la hora en cubierta y se dirigio al camarote del
capitan. Mariana, la mujer con la que sofiaba toda la tripulacion, estaba sentada delante
del tablero de ajedrez y Teresa, la escualida doncella, dormitaba en un rincon. Le
calculaba unos quince afios. De pelo ralo y marcados huesos, habia nacido y crecido en
un burdel de Sevilla hasta que el destino la puso en el camino de Mariana. Latour fue
hacia la porta, la levant6 y sujet6 un fanal en el borde para que sirviera de orientacion a
Laver. Al volverse, repar6 en un barrefio lleno de agua.

—Perdonad la intromision. Os disponiais a tomar un bafio.

Mariana lo mird con una sonrisa picara.

—Si vais a mentir, al menos hacedlo bien.

—¢Mentir? ;En qué os he mentido, sefiora? —pregunt6, incrédulo y ofendido.

—A mi, en nada. Pronto lo haréis a la tripulacion. Antoine llegara empapado y
(coémo pretendéis justificarlo? ;Acaso llueve bajo cubierta?

—A fe mia que estdis en todo. Espero que mi mujer no sea tan habil urdiéndolas.

—Tendré ocasion de conocerla? —se interesd6 Mariana.

—En cuanto pueda abandonar el barco, le enviaré una carta para que acuda a
Paris. Alli la conoceréis.

—Tardarad mucho y no hay seguridad de que llegue.



—En absoluto. El rey tiene el monopolio sobre un sistema postal muy eficiente.
Necesita estar informado sobre todo lo que ocurre en cualquier parte el reino. Yo
también estoy ansioso, ignoro si soy padre de un nifio o de una nifia.

En ese momento se oyo6 un silbido y Latour corri6 hacia la porta, cogio el farol e
ilumino la aleta de la nave para que Laver localizara el cabo que colgaba. Al instante,
¢éste se tenso por el peso de un cuerpo y, a los pocos minutos, Antoine se introducia por
el hueco mojando todo, con la negra melena chorreando y sus luminosos ojos verdes,
turbios. Latour no supo dilucidar si por el frio o por el asesinato que acababa de
cometer.

—Misién cumplida —informé escuetamente a Latour.

—Y lanota?

—La llevaba encima; la he destruido.

—Desnudate y métete en el bafio —interrumpi6 Mariana.

Antoine fruncio el cefo ante la divertida mirada de Latour.

—Es evidente que ya me he bafiado. He nadado un buen trecho desde la costa en
un mar cuya temperatura podria calificar de gélida. ;Y tG me propones otro bafio?

—Forma parte de tu coartada. ;Coémo justificarés el pelo himedo cuando vengan
a buscarte? —explico Mariana sin hacer caso de su arranque.

Antoine no respondid. Se quito el talabarte con la espada, el coleto y los calzones,
y se metid en el barrefo sin chistar. No estaba de buen humor. No se sentia orgulloso de
lo que acababa de hacer, aunque hubiera sido necesario, y se hallaba aterido y cansado
por el esfuerzo realizado. Era un buen nadador, pero la oscuridad y la frialdad del agua
no habian convertido el recorrido en una actividad placentera. Teresa recogi6 las ropas y
las colgd como si hubiera hecho la colada. Latour los dejoé para, al cabo de un rato,
regresar y golpear la puerta de forma ostentosa y oficial. Se habia dado la alarma.
Asomo primero la cabellera rubia, bajo la que brillaban unos ojos azules, sonrientes y
vivarachos, y entré acompafiado del contramaestre. Hizo un esfuerzo para no reirse
abiertamente de su amigo, que presentaba un color certleo y la piel arrugada dentro del
barrefo.

—Con vuestro permiso, capitan. El contramaestre no ha encontrado en su puesto
de guardia al segundo oficial, el sefior Pardieu.

—Buscadlo y que se presente ante mi —orden6 Laver.

—Asi lo hemos hecho, capitan, pero no lo hemos encontrado —respondio
Eugénie, el contramaestre—. Es mds, echamos en falta uno de los botes.

—Dejadme. Ahora subiré al alcdzar —los despidié Laver, tras lanzar una mirada
tan fria como el resto de su cuerpo a Latour, que lucia una placida sonrisa.

En cuanto la puerta se cerro, salio del agua. Mariana habia preparado un lienzo
para secarlo y lo frotd a conciencia, para que la sangre volviera a correr y la piel
recuperase el tono rosadceo. A Antoine, la puesta en escena le parecié muy sensual, a
pesar de que necesitaba concentrarse en el papel para no echarlo todo a perder. Se



vistio, ayudado por Mariana y Teresa porque los dedos se mostraban torpes, y encontrd
las ropas calidas en comparacion con la temperatura corporal.

—Es una suerte que acostumbres a bafiarte, asi no llamas la atencion —comentd
Mariana con sorna.

—Te aseguro que no voy a tocar el agua en un mes. Y ya que te parece tan
divertida la situacion, te daré algo en que pensar. Cuando esto termine, voy a calentarme
con el fuego de tus entrafias.

—Te estaré aguardando —contestod con aire retador.

Antoine se dio la vuelta y la abrazo, hundiendo su frio rostro en el calido hueco
entre el cuello y el hombro de ella. Beso la ardiente piel con sus helados labios y sonrié
cuando la sinti¢ estremecerse entre sus brazos.

—FEres la tnica persona capaz de levantarme el &nimo en tan nefasto dia. —Se
separ6 para presentarse en el alcazar.

Estaba amaneciendo y comenzaba la actividad en la nave. En la cocina se
preparaba el desayuno y algunos marineros mas madrugadores visitaban las jardineras
de proa.

—Asi que el sefior Pardieu ha abandonado el barco sin permiso. ;Habéis revisado
la carga? —pregunt6 al primer oficial.

—No, sefior —contestd Latour aturdido.

—Sera lo primero que pregunten las autoridades cuando sean informadas del
hecho. Averiguadlo y registrad su camarote. Acaso haya dejado alguna carta o escrito
de importancia —recalcd admonitoriamente a Latour.

—Si, capitan. Sefior Eugénie, id a revisar la carga, yo iré al camarote.

Llam6 a Marcel para que izase las sefales que exigian la presencia de una
autoridad portuaria. Esta no se hizo esperar, pues estaba pendiente del buque de guerra
cuya bodega guardaba un tesoro. En tierra ya habia empezado a correr la noticia y las
especulaciones crecian con el paso de las horas.

Llego el intendente en un chinchorro y, tras el permiso del capitan, subid a bordo,
donde fue informado por el propio Laver de tan molesto asunto. El intendente interrogd
a los marineros que se hallaban de guardia, pero no obtuvo mds informacion. Nadie
habia visto al oficial abandonando la nave. Tampoco se habia echado en falta nada en la
bodega y todas sus pertenencias permanecian en el camarote. Volvio al chinchorro para
continuar las pesquisas en tierra.

Por la tarde, abarlo6 una chalupa méas nutrida de gente. Habian encontrado el bote
atracado en el muelle y habian hallado un cuerpo sin vida en un callejon. Necesitaban
que el capitan los acompafiase para la identificacion.

—Sefiores, no habéis comprendido mi papel. Soy el guardian de las riquezas de
nuestro rey y la ley sobre esta cubierta. Haced lo que querais con el muerto, pero nadie
desembarcara sin mi consentimiento.

—Parece ser que alguien ya lo ha hecho —se atrevio a rebatir el intendente.

—Tenéis razon, y por eso mismo traedme al desertor, vivo o muerto. Lo colgaré
de una verga como advertencia para los deméas —decretd sin pestafiear.
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—Estos sefiores que me acompafian —insistid el intendente— son los armadores
de la ciudad y los asociados a su majestad en esta empresa. Desean conocer las
caracteristicas del botin.

—Desconozco las empresas y las alianzas de mi rey. Soy oficial de la Armada
Real y s6lo a mi rey debo rendir cuentas. Si tienen negocios con el rey, que acudan a €l.

Los sefiores, muy acicalados siguiendo la moda de Versalles, protestaron por el
trato tan frio del extrafio capitdn, que se presentaba con el oscuro cabello suelto y sin
peluca, y que los paralizaba con una mirada glauca y ademanes bruscos y resueltos para
lo que se esperaba de una persona de buena crianza.

—iSenior Latour! Si estos sefiores no abandonan el barco inmediatamente,
cargadlos de cadenas y encerradlos en la bodega, ya que muestran tanto interés en ella.

Las protestas aumentaron, pero se dirigieron obedientemente hacia la escala por la
que habian ascendido. Uno de ellos se gir6 para echar un ultimo vistazo y se paro
alelado ante lo que diviso en el alcézar, entorpeciendo el paso a los demas. Ante la cara
de perplejidad de su compatfiero, se volvieron a su vez.

—¢ A las mujeres si se las permite subir a bordo? —objet6 uno de ellos.

—La sefiora ya estaba a bordo —contest6 Latour a su lado.

—iSanto Dios! jUn rehén! ;Quién es?

—No es un rehén, es la esposa del capitan —matiz6 Latour, y los empujd
suavemente hacia la escalerilla.

Antoine no tuvo necesidad de girarse para verificar que Mariana se hallaba detras
de ¢l. Hubiera querido desembarcarla en el anonimato, pero no era posible. No seria
justo para ella llevarla de tapadillo por toda Francia y, tarde o temprano, deberia dar
cuenta de su nuevo estado. Ademas, de Pointis llegaria cualquier dia y se extranaria de
que hubiera guardado tanto secreto. En Cartagena, encerrado entre cuatro paredes, habia
vivido un amor sin testigos, sin incidencias, pero ahora debia afrontar el mundo con
todo lo que éste quisiera depararle. Aun asi, sentia un miedo irracional a que su dicha se
viera truncada. Una mano calida, pequefia y suave entrelazo la suya, dspera y morena,
que sinti6 el suave apreton como respuesta muda a su demanda de apoyo.

A los cinco dias de la llegada del Le Fort, entrd en la bahia un bergantin. Era un
barco ligero y con mucha vela que solia utilizarse como nave de aviso. En ¢l llegaban
dos intendentes reales. La rapidez de respuesta se debia al inmejorable servicio postal,
que permitia que el mensaje no descansara durante el recorrido al relevarse el correo; y
al transporte por el Loira de los dos mandatarios hasta la desembocadura, donde les
esperaba el bergantin.

Segtn subieron los mandatarios al navio de guerra, fueron recibidos por un cuerpo
putrefacto que colgaba de una verga. Después de tan funesta vision, descendieron la
escalerilla guiados por un marinero hacia el camarote del capitan.

—Adelante, caballeros. Capitan Laver a vuestro servicio.

—Monsieur Lefleur, contable del bureau de su majestad, y monsieur Salvagnac,
enviado especial.
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Todos se inclinaron respondiendo a las presentaciones y saludos. Sin mediar
palabra, el sefior Salvagnac alargd un pliego perfectamente sellado con el emblema real.
Provenia directamente del rey. Laver se retird detras del escritorio y procedio a abrirla y
a leerla ante la curiosa mirada de los dos burdcratas. Las 6rdenes eran claras y precisas:
debia dejar el barco a cargo del primer oficial hasta que la carga fuera contabilizada por
las dos personas presentes, puesto que ya se encontraba en camino una unidad del
ejército para hacerse cargo del botin. El debia partir de inmediato a Versalles y
presentarse ante el marqués de Vauban.

Demor6 la vista sobre la orden cavilando sobre lo que haria con Mariana. La
orden era perentoria: el rey ansiaba conocer el desenlace de la empresa por lo que
deberia desplazarse con rapidez. Ella estaba embarazada y no disponia del vestuario
adecuado para moverse por Versalles. La unica opcion era dejarla alli, aunque no le
hiciera ninguna gracia. Pediria ayuda a Philippe. Levant6 los ojos del pliego, que volvio
a doblar, y se dirigi6 a los dos intendentes.

—Me ordenan presentarme en Versalles lo antes posible. No obstante, me gustaria
saber como sera el proceso para dar las 6rdenes pertinentes.

—¢(Conoc¢is la cuantia del botin que transportais? Debemos contarlo y hacer una
relacion de los objetos y cantidad de monedas, barras y lingotes, por lo que deseariamos
quedarnos en el barco hasta que llegue la unidad del ejército que nos prometio el
marqués de Vauban.

—He de informarles de que unos sefiores intentaron llegar a las bodegas bajo el
pretexto de una sociedad con el rey. No dudo de ello, aunque me negué a dejarles pasar
sin 6rdenes; estoy convencido de que volveran a intentarlo. En cuanto al valor del botin,
efectivamente estd contabilizado. He aqui una relacion detallada. Tuvimos mucho
tiempo para hacerlo; fueron dias muy aburridos —explicé Laver mas distendido.

—Nunca hubiera definido un asalto como aburrido —dijo el sefior Lefleur. Echo
un rapido vistazo a las cifras facilitadas por Laver y lanzo un silbido—. Esto sera la
totalidad del botin.

—No sefior. Eso es lo que contiene esta bodega —corrigio Laver—. El general
distribuy6 el botin entre los barcos. No confi6 en la buena ventura de uno de ellos. El
Sceptre transporta una carga mayor que el mio.

—iMon Dieu! El rey va a saltar de su trono —agreg6 el sefior Salvagnac—.
jHemos rescatado la Hacienda francesa!

—(Quién es la dama que hemos visto al llegar? —indag¢ el sefior Lefleur.

—Mi esposa —respondid Laver escuetamente—. Desearia que la dejasen
desembarcar para acomodarla en tierra, ya que no me acompanara en este viaje a causa
de su embarazo.

—Habiamos entendido que estabais soltero —tante6 extranado el sefior Lefleur.

—~Contraje matrimonio en Cartagena con el consentimiento de mi general —
expuso Laver y, al sorprender una mirada de alarma entre los dos hombres, anadi6 —:
No tengo conocimiento de haber transgredido ninguna norma.
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—No, no sefior —se apresur6 a contestar el mas alto—. No es frecuente este tipo
de situaciones y nos ha causado extraiieza. Compartimos vuestro deseo de que la dama
se aloje en tierra, asi como parte de la marineria. Hay demasiados hombres para estar
cémodos. Con una guardia, un retén de soldados y el primer oficial, nos arreglaremos
hasta el dia del traslado.

—Sin embargo —afiadio el sefior Lafleur—, habremos de revisar todo el equipaje
que se desembarque.

—Por supuesto —respondid Laver, recordando de golpe la caja del recaudador
que habia escondido entre los vestidos de Mariana.

Era una caja de metal acolchada de terciopelo negro por dentro para amortiguar el
sonido de las monedas. Las utilizaban los recaudadores de impuestos. La habia hallado
en un hueco excavado en el suelo de la casa de Cartagena, donde residia Mariana. No lo
habia declarado como botin de guerra, ni lo habia desembarcado con el resto de arcones
en Saint Pol de Léon, porque se trataba de monedas.

—Ahora, si me disculpan, voy a dar las 6rdenes. Dispongan de mi camarote como
propio —anadi6 Laver al tiempo que se retiraba.

Sali6 para reunirse con Latour y Mariana en la toldilla. Por el camino, ordeno6 a
Pierre y a Teresa que recogiesen las cosas de Mariana y las suyas del camarote para
dejarselo a los sefiores que ya estaban alli, y que trasladasen los batles a cubierta. Se
cruz6 con el contramaestre, Eugénie, al que pidid que reuniese a Clément, Sébastien y
Jean Paul con sus macutos en cubierta, dispuestos para abandonar el barco. Llegd a la
toldilla e informé a Mariana de que Pierre y Teresa se encontraban haciendo el equipaje
para bajar a tierra, y le rogd que distrajese la atencion de los intendentes de la caja de
caudales. Una vez solos, se confié a su amigo. Le explico la orden directa del rey y le
plante6 sus problemas.

—No te preocupes. Cuidaré de Mariana. Aunque deba permanecer en el barco, no
faltardn voluntarios para escoltarla y, en el caso de que yo termine aqui y no hayas
vuelto, alquilaré un coche y la llevar¢ a Paris conmigo.

—Te lo agradezco, Philippe. Pierre y Teresa se quedardn con ella; Pierre esta
ahora a mi servicio, pues con la pierna renca lo despediran de la Armada, y ayudara a
Teresa que desconoce el idioma. Otra cosa mds. Voy a ir a casa de Rochefort, el
banquero. Dejaré preparado un bolsillo a Mariana para sus gastos, y otro con la paga
extra que prometi a los hombres. Hézsela llegar en mi nombre.

—Sera una pequena fortuna, aunque ahora te lo puedas permitir.

—Sera lo tnico que cobren si no se acuerdan de ellos.

—Ahora habra mucho dinero.

—Y también mucha avaricia —replicé Laver—. Asi no olvidaran a su capitan. Si
vuelvo a este barco o me encuentro con alguno de ellos en cualquier otro, quiero estar
seguro de que cubriran mis espaldas.

—Bonita filosofia, pero te recuerdo que, justamente en ese sitio, una cicatriz la
contradice.
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—ESs una cicatriz que me ha ensefiado el camino —matiz6 con una sonrisa—. Por
el momento nos despedimos aqui, querido amigo. Te confio mi corazén.

—Vete tranquilo —le conforto, y se entregaron a un abrazo.

Bajo a la cubierta en la que ya se encontraban los batiles y los tres marineros
preparados. La expectacion entre la marineria era grande.

—Contramaestre —Ilamo en voz alta para que todos lo oyeran—, queda al mando
el sefior Latour, yo debo personarme en Versalles. El sefior Latour designara quien
puede desembarcar y cumplird en mi nombre la promesa que os hice.

—Si, sefior —contestd Eugénie, emocionado.

Las caras de la marineria cambiaron visiblemente y se pusieron firmes al paso del
capitan. Mariana asomo por la escalerilla del alcazar, seguida de los dos intendentes y
de Pierre y Teresa. El sefior Lefleur y el sefior Sauvignac rivalizaban en gracias y
ofrecimientos a la dama, que se sentia abrumada aunque no perdia su sonrisa. Laver no
acudio en su ayuda para no contrariarlos.

—Este es nuestro equipaje, sefiores.

—Podéis embarcar, capitin —concedi6 el sefior Lefleur con tono empalagoso—.
Hemos presenciado como vuestra bella esposa ha cerrado los arcones. Os deseamos un
feliz viaje hasta Versalles.

—Pierre, recoge tus cosas y no te separes de la sefiora durante mi ausencia. Sefior
Edmon, que bajen el equipaje a la chalupa.

Tras numerosas reverencias, abandoné la nave seguido de los hombres que habia
escogido, quienes se hicieron con los remos.

—¢ Vamos a Versalles? —indagd Mariana nerviosa.

—Solamente yo. Os dejaré acomodadas en la posada «La Gaviota Borrachay.
Pierre se quedara con vosotras y servird de enlace con Latour. Si yo no regresara,
Philippe se encargaré de llevaros a Paris.

—¢Por qué no habrias de volver? —pregunt6 preocupada.

—NMe ha llamado el rey. No sé el tiempo que me retendra pues dependo de €l.
Pero no te inquietes. La corte francesa es muy ceremoniosa y compleja, pero no
peligrosa. Te buscaré en Paris una doncella, pues en Brest es imposible. Esto es un
puerto lleno de marineros y de artesanos de los astilleros por lo que las mujeres de aqui
no son muy recomendables, y no quiero nuevos ensayos como el de Teresa. —Se
adelantd a una objecion que no llegd a plantear Mariana—. Philippe te entregara un
bolsillo con dinero para vuestras necesidades. Si no fuera suficiente, habla con ¢l con
toda libertad. Procurara arreglarlo.

—Pero ya tengo doncella. Teresa se resentirad si no cuento con ella.

—Teresa no sirve para desenvolverse en Paris. Necesitards alguien mas diestra en
peinados y vestidos. Yo s¢ lo que me digo. Me encargaré de ello. Por Teresa no te
angusties, encontraremos algo para ella.

En el entretanto, la chalupa habia remontado la ria y llegaba al muelle. Las
murallas de la ciudad eran imponentes y una torre normanda recibia a los viajeros.
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—Las nuevas murallas resaltan la antigiiedad de la fabrica de la torre —comento
admirada.

Antoine la mir6 sorprendido. No conseguia acostumbrarse a las observaciones y
comentarios de Mariana sobre asuntos tan poco relacionados con una mujer.

—Efectivamente, el puerto y los astilleros son nuevos. El impulsor fue un
ministro del rey que ya ha fallecido: Colbert. El ingeniero militar del rey, el marqués de
Vauban, es el responsable de las fortificaciones. He de entrevistarme con ¢l en
Versalles.

—iQu¢ interesante! Parece que estoy destinada a vagar de fortaleza en fortaleza.
Dime: ;sois tan negligentes para conservarla como el gobernador de Cartagena? —
ironizo.

—Te prometo que cortaré la cabeza del intendente de la plaza si no sabe
defenderte durante mi ausencia.

La conversacion fue interrumpida por la llegada de Sébastien. Habia localizado un
coche para ellos y una carreta para el equipaje y los hombres.

—Es la primera vez que nos vamos a separar —reanud6 la conversacion Mariana
dentro del carruaje.

—La segunda —corrigidé Antoine conmovido—. La primera fue cuando abandoné
Cartagena para reunirme con los mios, pero esta vez no debes preocuparte.

A ¢l se le hacia dificil la separacion, por lo que le complacia descubrir que para
ella tampoco era facil. Le cogié la mano timidamente, pero ella se aproximd, dejéd
descansar su cuerpo sobre ¢l e inclino la cabeza en el hombro. Antoine respir6 una vez
mas el aroma mediterraneo, el azahar. Le rodeo6 la cintura con una mano y con la otra
sigui6 el trazado de su rostro, en una prolongada caricia que fue interrumpida por la
llegada a la posada. Pierre bajo del pescante para abrirles la puerta del coche.

Antoine arregld una buena habitacion para Mariana y Teresa con la posadera,
quien se deshizo en observaciones zalameras. Una vez subido el equipaje, los hombres y
Teresa los dejaron solos discretamente, aunque la despedida se resumid en un
prolongado beso y un emotivo abrazo. Antoine debia pasar por casa del banquero antes
de abandonar Brest y el tiempo apremiaba.

Al sexto dia, Laver y sus hombres llegaron a Versalles. Habian comenzado la
ultima jornada antes del amanecer y se acercaban al ntcleo justo después de la comida,
aunque ellos no habian tenido esa suerte, tal y como proclamaban los grufiidos de sus
estomagos. El viaje habia sido agotador por la falta de costumbre de cabalgar. Nadie se
habia quejado, pero Laver los conocia lo suficiente como para imaginar los juramentos
que habrian lanzado a sus espaldas. Por fortuna, pese a ser agosto, el dia no era caluroso
y el cielo se hallaba cubierto de nubes.

El palacio de Versalles se habia construido en una explanada pantanosa, en la que
anteriormente se alzaba el pabellon de caza de Luis XIII. En un principio se ampli6 éste
pero, finalmente, fue remodelado por entero. Aunque el palacio se hubiera terminado, la
primera impresion de cualquier viajero era que seguia en obras a causa de las constantes
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mejoras; ademads, se habia comenzado la Capilla Real. A la sombra del palacio, los
nobles habian construido mansiones y casas y, alrededor de éstos, se habian asentado
artesanos y oficiales de la construccion, que vivian in situ con sus familias por el
continuo requerimiento de sus servicios. También se habian abierto tabernas y posadas.
En torno al palacio, habia surgido de la nada toda una poblacién para servir a los
cortesanos que el rey retenia a su lado. Luis XIV habia decidido trasladar su gobierno y
su corte a las afueras de Paris en 1682, porque el Louvre se habia quedado pequefio para
todo el ceremonial y fasto con el que se rodeaba.

Laver sopeso la preferencia de sus obligaciones. Si para asearse se dirigia al hdotel
de Christopher, se le haria tarde porque su hermano querria noticias de ¢l. Conocia la
severidad de la etiqueta y del ceremonial en Versalles, pero también era famosa la
impaciencia del rey cuando esperaba noticias. Decidi6 entrevistarse con el marqués de
Vauban primero.

En el patio del palacio, un mozo se ocup6 de la montura y le asignaron un lacayo
en cuanto se dio a conocer. Lo aguardaban. Despidi6 a los marineros a quienes envid a
casa de su hermano, donde se reuniria con ellos mas tarde. Fue conducido por
interminables pasillos suntuosamente amueblados, en claro contraste con el atuendo
militar y la capa de viaje, bajo la cual pendia la espada de asalto. Las botas con espuelas
resonaban bajo los lujosos techos decorados con motivos vegetales y repintados en oro.
Ascendieron por una amplia escalera de marmol, en la que las molduras propias de la
madera se habian realizado en marmoles de colores para asombro de los visitantes, hasta
la sala de la Guardia Real, en la que nuevamente hubo de identificarse ante el oficial
mosquetero. A partir de aqui, un sirviente ricamente vestido, que caminaba erguido y
pausado, lo guid a través del laberinto. Habian entrado en los departamentos privados
del rey. En esas salas reconoci6 algunos rostros de la nobleza, a quienes salud6 con una
breve inclinacion de la cabeza.

Lo introdujeron en el Gabinete del Consejo, pero alli no habia consejo reunido. El
marqués de Vauban, un hombre enérgico a pesar de sus sesenta y cuatro afios, vestido
con el traje de oficial real, de mirada penetrante como buen militar y una oscura cicatriz
en la mejilla izquierda que lucia como una medalla al valor, lo aguardaba sentado en
primer término ante una mesa. Un poco mas retirado, elegantemente vestido aunque no
con la ampulosidad que acostumbraba, lo examinaba un hombre unos seis afios mas
joven que Vauban: el rey. Se hallaba sentado en una silla con brazos y, con aquellos
ojos azules legendarios de los Borbones, lo sometié a un detenido escrutinio. El lacayo,
retrocediendo de espaldas, cerrd la puerta al salir. Laver avanz6 hacia el centro de la
estancia y descubrid, a su izquierda, a un hombrecillo sentado ante un pupitre con
recado para escribir.

—Nos congratulamos de vuestro regreso y nos sorprende vuestra soledad.
Entraremos en los detalles sobre el asalto mas adelante, ahora contadnos lo acaecido
desde que abandonasteis Cartagena. —Se anticipé Vauban a Laver, pero sin presentar al
rey, como si no estuviera alli.
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Laver, tras un breve saludo al marqués, relatdé los acontecimientos de la
evacuacion de Cartagena, de su encuentro con la escuadra inglesa y de como, tras ser
dafiado, se hizo pasar por holandés para zafarse del acoso. Asi perdidé contacto con la
flota de Pointis, de la que nada sabia.

—Por el tiempo transcurrido, ;sospechdis que no haya podido evitar el
enfrentamiento? —preguntd cauteloso el marqués, un hombre famoso por su afan
fortificador y sus tacticas de asalto a fortalezas, quien, a pesar de su origen burgués,
habia alcanzado la nobleza gracias a los servicios prestados a su majestad.

—Por el rumbo que llevaba cuando yo lo avisté por ultima vez, se habra visto
obligado a rodear la isla de Cuba, por el cabo de San Antonio. Nosotros acortamos entre
Cuba y Saint-Domingue y nos vimos favorecidos por una tormenta que llevaba nuestro
rumbo. Sinceramente, creo que es temprano para abandonar la esperanza.

—( Cuanto tiempo se precisaria si hubiera sido asi?

—La ruta es larga y muchos los imprevistos, aun asi, yo le concederia hasta
finales de este mes de agosto.

En medio del silencio del salén, se oy6 pristino el alivio del rey seguido de un
rebullir en el sillon sobre el que se sentaba. Vauban no mird en esa direccion, sino que
fijo la vista en Laver, para mantenerle atrapado en una muda orden de ignorar el resto
de la sala.

—Conocéis la cuantia del botin?

—Conozco el importe total que sali6 de Cartagena, pero no lo que llegard a
puerto. Como anteriormente os relaté, dos pingiies fueron atrapadas por los ingleses con
un porcentaje pequeio del botin, ya que la mayor parte estaba repartida entre los tres
buques mas grandes. El Le Fort es uno de ellos. —Se interrumpid para hurgar en sus
bolsillos, de donde extrajo un pliego—. Esto es una relacion de lo que cargué en mis
bodegas. Dejé otra copia en manos de los intendentes que enviaron.

El hombrecillo se levanté ceremonioso, aunque agil en su servicio, para recoger el
pliego de manos de Laver, llevarselo al marqués, que le dio una experta y rapida ojeada
sin dejar que su rostro reflejase nada, y entregarselo al rey, quien lo tom¢ ansioso.

—Debo sefialar que el botin que transporta el Sceptre es mayor.

—No habéis contestado a la pregunta del sefior Vauban —intervino por primera
vez el rey.

—A diez millones en moneda espafiola, sire —contesté Laver, inclinando la
cabeza cuando se dirigi6 al rey.

—Bien —contestd, visiblemente satisfecho mientras se levantaba.

Se movié con naturalidad, y no con los ademanes teatrales a los que tenia
acostumbrados a los nobles y a los cortesanos en las fiestas y apariciones publicas—.
(No hubo ningun incidente con nuestros aliados coloniales durante el reparto?

—La verdad es que si los hubo, pero no por la cuantia, sino porque no se hizo tal
reparto. La razon que ofreci6 el general de Pointis a los aliados fue que habian tomado
su parte durante el asalto. Si detrds de esta excusa hubiera otra, s6lo el general en
persona podria dar cuenta de ella.
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Se hizo el silencio de nuevo en la sala. Laver podia sentir la vista del rey clavada
en €l sin necesidad de levantar la mirada.

—Nos queda solventar la cuestion de vuestro titulo, que tengo a bien ratificar,
octavo duque de Anizy...

—Sire, creo que hay algun malentendido —se atrevié Laver a interrumpir a su
rey.

—Capitan Laver —intervino el marqués—, por vuestras ropas deduzco que habéis
llegado directamente de Brest sin contactar con vuestra casa.

—Asi es, excelencia. Pensé que su majestad estaria ansioso por las nuevas y no
me demor¢ en cuidar mi aspecto.

—Vuestro hermano, Christopher Laver, séptimo duque de Anizy, fallecié de unas
fiebres la semana pasada. Recibid mis condolencias. —E inclin6 la cabeza.

Para los perspicaces ojos de Vauban, conocedor de los hombres y de su
naturaleza, no pasaron desapercibidos ni la palidez, ni el velo de tristeza que habia
enturbiado aquellos ojos verdes. El capitan, de facciones finas y bien parecidas a pesar
de la piel morena propia de los marinos, habia acusado la pérdida aunque trataba de
disimularlo. Estaba acostumbrado a la alegria y el contento de segundones que pasaban
de no ser nadie y tenerse que buscar la vida, a sentirse poderosos y a disponer de medios
econdémicos. Por esto, le llamo la atencion aquel hombre tan diferente de su difunto
hermano, a quien conoci6 bien como halagador, vanidoso y pedigiiefio de favores.
También se fijo en la parquedad del relato y en el escaso protagonismo que tomo en é€l,
cifiéndose a los hechos con pocos adornos. Cualquier otro, que hubiera gozado de la
fortuna de ser escuchado por el rey, se habria arrogado un protagonismo injustificado y
se habria perdido en detalles y anécdotas para mantener al oyente en vilo el mayor
tiempo posible, como sabia por experiencia, para luego alardear ante los cortesanos de
la larga velada compartida con el soberano. Era alto, delgado, pero con la corpulencia
de los Laver, ancho de hombros. Vauban, aunque desconocia la razén, sintié que una
corriente de simpatia lo ataba a aquel marino, a pesar de que perteneciera a la nobleza
de espada, mas antigua y auténtica que su recién adquirida nobleza de togado.

Laver, tras un momento de confusion, logroé sobreponerse y se arrodilld ante el
rey, quien le tomo juramento con el marqués de Vauban como padrino y testigo de la
ceremonia, y beso el anillo de la mano que alargd su majestad, como simbolo de su
fidelidad. El rey esper6 a que el nuevo subdito se pusiera en pie para proseguir.

—Tenemos especial interés en la hermana de un buen vasallo, a quien nos
complaceria que tomaseis en matrimonio.

—Lamento contrariaros, sire, tras esta renovada alianza entre el ducado de Anizy
y vuestra majestad, pero estoy casado y aguardo descendencia.

El rey se volvié cefiudo hacia el hombrecillo del pupitre, que se movid nervioso.
Laver se adelant6 a aclarar la confusa situacion.
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—Vuestra burocracia desconoce el enlace porque ha tenido lugar en Cartagena,
con el beneplacito y testimonio del bardn de Pointis.

—¢En Cartagena? ;No se tratard de un matrimonio desigual? —reprocho el rey.

—No, sire. Es hija del conde de Olvera, un aristocrata sevillano.

—iUna espafiola! ;Y su padre se avino a tal matrimonio o fue forzado por vuestra
situacion de superioridad?

—En absoluto, sire. Su padre desconoce el enlace. Ha sido libremente decidido
entre los dos.

—iAh! Un matrimonio por amor —se intereso el rey—. ;Es bella?

—A mis 0jos, si, sire —contestd Laver circunspecto, conocedor de los amorios y
de la extensa progenie extramatrimonial del rey.

—No es lo habitual, pero deberemos aceptar la realidad —concedi6 el rey—.
Maiana por la noche recibimos a unos amigos y nos agradaria que acudieseis con
vuestra esposa y nos la presentaseis.

—Me siento abrumado por vuestra deferencia y al mismo tiempo trastornado,
porque debo negaros, por segunda vez, una satisfaccion. La sefiora duquesa se encuentra
en Brest, reponiéndose de la travesia por el mar, pues estd de tres meses y las
indisposiciones han sido persistentes. Al recibir vuestra orden y prever la ansiedad que
sufriais por las noticias, me tomé la libertad de dejarla atrds y llegarme hasta vos a
caballo y sin descanso.

—Comprendo. En cuanto sea posible, deseamos que nos la presentéis. Mi
escribano os facilitard una invitacion para cualquier dia de los que dedicamos a departir
con los amigos.

Sin anadir nada mas, se dio la vuelta y se dirigi6 hacia una puerta disimulada por
los adornos que decoraban la pared. Tanto el marqués como Laver permanecieron
inclinados hasta que su majestad desaparecio por ella. El marqués aprovecho6 la soledad
para confraternizar con el nuevo compaiero.

—EI rey estd contento. Estamos de enhorabuena. Muchas personas de ahi fuera
esperan durante meses una invitaciéon como ésa.

—MIi hermano aspiraba a entrar en ese circulo.

—Lo sé, pero aqui, entre nosotros, os confesaré que nunca lo hubiera conseguido.
No quiero hablar mal de quien no puede defenderse, pero el rey premia a quienes le
sirven.

—No me ofenden vuestras palabras. Apreciaba a mi hermano, pero no aportaba
nada interesante.

—~Curiosa afirmacién viniendo de un noble d’épée como vos. Los vuestros no nos
ven con buenos 0jos y nos consideran advenedizos: noblesse de robe.

—No soy cortesano ni diploméatico. Mido y trato a los hombres segtn su rango y
su nivel de inteligencia. Los necios e inutiles me disgustan.

—iAh! Sois soldado, como yo. Directo en los juicios, parco en las palabras y
grande en la accion, como debe ser un hombre. Os deseo una carrera prometedora.
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—Muy agradecido. Viniendo de un hombre como vos, lo considero un halago.
Aunque mi mundo es el mar, no por ello he dejado de interesarme por vuestros tratados
y escritos sobre las fortalezas y técnicas de asalto.

—Os dejaré escapar por el momento, estis visiblemente cansado, pero tenéis que
hablarme de vuestra experiencia en Cartagena y de sus fortificaciones.

—Sera un privilegio satisfacer vuestra curiosidad. ;Debo entender que no puedo
abandonar Versalles?

—En absoluto. Aunque yo no me iria muy lejos, el rey podria requerir vuestra
presencia de nuevo.

Laver abandon¢ el palacio y se encaminé hacia el hotel del ducado: ahora ¢l era el
nuevo duque de Anizy. Le desasosegaba la temprana muerte de su hermano. ;Habria
muerto solo? Ahora que lo pensaba, no sabia mucho sobre las relaciones de su hermano
en los ultimos afos. Su oficio en la marina los habia ido distanciando; no opinaban igual
ni compartian el estilo de vida. Christopher era el tipico terrateniente ausente de sus
tierras y perezoso para la administracion. Su vida se centraba en las relaciones en la
Corte, en la adquisicion de favores y en conocer al dedillo los ultimos chismorreos. Para
Laver, aquella era una vida muelle y sin finalidad, lejana a la que hubiera deseado su
padre, politico activo y defensor de las prerrogativas de la nobleza, que luchd en el
bando equivocado en La Fronda, contra el rey.

Empezaba a caer una lluvia fina pero persistente cuando llegé frente al hotel. Sus
hombres lo esperaban bajo el agua con las riendas de los caballos todavia en la mano.

—¢Por qué no estais a buen resguardo? —preguntd extrafiado.

—No nos han franqueado la puerta, mi capitin —respondi6 Clément, un
normando que destacaba por la altura y corpulencia—, y como desconocemos nuestra
situacion, no nos hemos atrevido a utilizar la fuerza.

Laver asintié con la cabeza por toda respuesta. Descabalgd y le entregd a Jean
Paul, las riendas del caballo. Se dirigi6 hacia la verja y la abri6 ¢l mismo de par en par.
Cruz6 el patio seguido de sus hombres, quienes tiraban de los nerviosos caballos, y
golped la puerta con la fusta violentamente.

—Mi hermano ha muerto —inform6 a los marineros—, y ahora yo soy el duque
de Anizy y el dueio de la casa. Ya sabéis cudl es vuestra situacion.

La respuesta se hizo esperar, pero no engafio a Laver. Si unos desconocidos se
quedaban aguardando a la puerta, el servicio debia estar alerta. El planton bajo la lluvia,
ya mas intensa, era premeditado. Finalmente, un individuo delgado, de rostro magro y
grave, vestido como un figurin con profusion de encajes, abrid la puerta y se interpuso
en el dintel.

—Ya os he informado de que el sefor duque no esta. La casa se encuentra de luto
y no se recibe. —Los pequefios y agudos ojos se posaron en Laver mientras hablaba,
calibrando por la triste indumentaria la categoria del personaje.

—Soy el capitan Laver, haceos a un lado y dejadnos entrar —inform6 Antoine,
molesto por tan estipido pelele.
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—Por mi como si sois el intendente real. El duque no estd y no entrara nadie. —
Para apoyar las palabras aparecieron a su espalda dos lacayos.

—¢Quién sois vos que os atrevéis a hablarme asi? —exigi6 Laver, empezando a
cansarse de la historia.

—Soy el mayordomo del duque y responsable de su posesion durante su ausencia.

—(Mayordomo? ;De qué duque?

—Del duque de Anizy, por supuesto.

—De por supuesto, nada. El duque de Anizy soy yo y ti no eres mi mayordomo
puesto que no conoces ni el nombre de la familia. —Ahora que sabia a quién se dirigia,
le tuted y, desenvainando la espada, apunt6 al pecho, obligandolo a retroceder en la
medida que ¢l avanzaba—. Estoy harto de mojarme y de que dejen a mis hombres
tirados en la calle.

Segin hablaba se adentraban en el vestibulo. Clément le protegia la espalda y
vigilaba a los dos lacayos, quienes no parecian muy inclinados a ayudar al mufieco.

—iOh, senor! jCudnto tiempo sin veros! —exclamé una voz de mujer desde la
penumbra.

—¢Louise? —reconocié Laver aquella voz del pasado y bajo la espada.

Una figura baja y gruesa, envuelta en un mandil y con el pelo recogido bajo una
cofia, se acerco al centro del vestibulo.

Antoine se sinti6 nifio de nuevo. Recordo las carreras que echaban Gaston y €l por
llegar primero a la cocina, donde les aguardaba Louise con los bollos recién hechos. Era
la panadera del chdteau de Anizy. Pero para ¢€l, era algo mas que la panadera. Por aquel
entonces, ella era mas joven y jovial y le ayudo, a espaldas del duque, a cuidar de
Gaston, quien vagaba por la heredad sin control y sin recibir atencion de parte del sefior.
Record6 como ella los cobijaba junto al horno en el que hacia sus panes y bollos durante
las frias tardes invernales, y como escuchaba a Antoine mientras instruia a su hermano
pequefio. Y recordé el olor dulce del bollo recién hecho. Todo esto rememor6 en una
fraccion de segundo, al mismo tiempo que contemplaba los estragos de la edad en el
amable y calido rostro.

—NMi sefior —repitié Louise, con lagrimas en los ojos.

Antoine envainé la espada e, ignorando al figurin, se dirigio a ella, a quien tomo
la mano, una mano fuerte de amasar y agrietada del trabajo.

—¢Como es que estas fuera del chdteau? —inquirid Antoine.

—Esté4 en obras, sefior, y yo no era de utilidad. Su excelencia echaba de menos
mis bollos rellenos y me trajo aqui, donde ¢l residia realmente. Al chdteau s6lo acudia
para supervisar las obras hasta que se acabo el dinero.

—¢(No termino la reforma?

—Yo no lo llamaria reforma, mas bien ha construido otro chdteau.

Antoine no disimuld su sorpresa, aunque la estancia se habia llenado del resto de
la servidumbre que habia acudido para saciar su curiosidad.

—¢Derrib0 la casa solariega?
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—No sé cudl seria su intencion final, pero de momento sigue en pie. De otra
manera nadie podria quedarse a dormir alli. El sefior Gaston sabe mas que yo sobre ello.

—¢ Lo has visto?

—Estas semanas atrds ha estado residiendo aqui. Acompanando al duque en sus
ultimos dias. Que Dios lo tenga en su gloria —rez6 la mujer—. Después se ocup6 de las
exequias y se fue al chateau para evaluar el estado de la propiedad en vuestro nombre.
Rezamos para que volvieseis sano y salvo, y alabado sea el Sefior, pues nos ha
escuchado. Sois un regalo del cielo para el chico, quien estaba desolado por vuestra
ausencia.

Hubiera querido abrazar a la mujer, pero no era pertinente tal debilidad con el
servicio ante tantos testigos, asi que busco otra forma de decirle lo que la apreciaba.

—Mi buena mujer, si tienes sitio junto a tu horno, a mis hombres y a mi nos
complaceria comer algunos de tus bollos, pues desfallecemos de hambre.

—La casa dispone de comedor, excelencia, no es necesario que bajéis a la cocina
—intervino el figurin—. Me encargaré de que todo esté a vuestro gusto...

—Pues mi gusto es bajar a la cocina para secarme y comer caliente, y que ta te
ocupes de las monturas —cort6 tajante Laver.

—iOh! Pero ése no es mi cometido —se quejo con afectacion.

—¢Ah, no? Veamos, ;y cudl es tu cometido? —indagd Laver, entrecerrando los
0jos.

—Superviso el trabajo del servicio y doy las 6rdenes; atiendo la puerta y anuncio
a las visitas; llevo y traigo los mensajes y recados importantes que no se pueden confiar
a torpes manos...

—Entonces haz tu equipaje —interrumpidé de nuevo Laver, cansado de tanta
tonteria—. Aqui las ordenes las doy yo, y no necesito a ningiin petimetre revoloteando
alrededor.

—No habéis comprendido, excelencia. Vuestro hermano me contraté por mis
buenas relaciones con el servicio de otras casas nobles y por mi desenvoltura en palacio.

—Mi inteligencia no tiene defectos. Es la tuya la defectuosa, pues no te has dado
cuenta de que yo no soy mi hermano. —Volviéndose a uno de los lacayos—: Ocupate
de las monturas, ;0 no esta dentro de tus quehaceres? —preguntd con sorna.

El hombre corrio a hacer lo que se le mandaba sin abrir la boca. El figurin
abandond el vestibulo, envarado y con aire teatralmente ofendido. Antoine sintié el
alivio y la satisfaccion del resto de la servidumbre, aunque no se dio por enterado. En
cuanto se le unieron los hombres, siguieron a Louise a sus dulces y célidos dominios, se
quitaron las ropas mojadas, que recogi6 una de las marmitonas por indicacion de
Louise, y se sentaron en mangas de camisa alrededor de la mesa sobre la que se
amasaba el pan. Les sirvieron un caldo, seguido de queso y foie en abundancia, y
terminaron la colacion con un tazén de humeante leche acompafiada de la bolleria
prometida.

Cuando se dieron por satisfechos, Laver habia establecido un plan de accion.
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—Atiende, Louise. Ensefia a alguna de éstas —dijo Antoine, sefialando a las
marmitonas de alrededor— para que lo haga en tu lugar. Te quiero en la cocina s6lo
cuando esté yo en la casa. Ejerceras de ama de llaves.

—Pero yo no s¢ moverme entre gente de calidad ni me relaciono con otros criados
—objeto la buena mujer.

—No importa. No tengo ningun interés en relacionarme ni en establecerme en la
Corte. Hay otras formas de medrar mas dignas. Por el momento, estaré en Paris para
poner orden en los asuntos del ducado y para aguardar a mi esposa.

—¢ Estais casado? —pregunt6 Louise con la alegria reflejada en el rostro.

—Habia olvidado informarte de ese pequeio detalle —se recreé6 Antoine—, y
también de que esperamos un hijo.

—iQue¢ alegria! ;Quién es ella?

—Una espafiola que conoci en Cartagena.

—Me alegro mucho de que hayais sentado la cabeza. Siempre habéis sido muy
paciente con los nifios —aprobd la mujer.

—Antes de irme voy a recorrer la casa. No necesito que alguien me acompaiie.
Me gusta descubrir las cosas por mi mismo.

La casa era magnifica y habia sido amueblada lujosamente. Debia de haberle
costado una pequeia fortuna a su hermano. De hecho, la heredad estaba arruinada,
segin Louise, pero no se precipitaria en tomar una determinacion hasta conocer la
situacion por los abogados y banqueros. El polvo se acumulaba en tapices y cortinones;
cada habitacion disponia de un vestidor con un catre. Dedujo que seria para la ayuda de
camara del invitado, pero no encontrd6 ninguna bafiera. Reconocié la habitacion
principal por el retrato de Christopher, que colgaba al lado de la chimenea. En los
rasgos enérgicos y el cabello vislumbré a su padre, aunque no en el caracter. Tampoco
habia alli una bafiera, pero el vestidor estaba a rebosar de calzones a juego con los
jubones y las casacas. Deslizé la mano sobre la ropa, sedas bordadas con oro y algunas
con perlas y piedras preciosas cosidas. jQué locura! jQué derroche! ;Y para qué? Nunca
consiguid nada.

De pronto, sinti6 que no estaba solo. Mird en derredor hasta que distinguid entre
las pelucas a un hombrecillo sentado que lo miraba atentamente.

—(Quién eres que no me has advertido de tu presencia?

—Soy Michel, el ayudante de camara, excelencia. Crei que os habrian hablado de
mi ya que paso el dia en el ropero. El anterior duque se cambiaba a menudo y, como
podéis comprobar, el ropero es grande y necesita constante atencion.

Laver se fijo en la palidez de la piel y en el aspecto avejentado y consumido del
personaje, a pesar de que no debia de ser tan viejo como aparentaba.

—¢(Quieres decir que vives en este armario?

—Si, sefior. Mi jergon se esconde tras el biombo.

—¢Donde se bafiaba mi hermano?

—Bafiarse? —se extrafio el hombrecillo por tan inusitada pregunta. Luego
recapacito-—. Algunas veces hacia subir una tina ancha de la cocina. Pero no era usual.
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He constatado, mientras observabais la ropa, que compartis la misma complexion y
estatura. (Queréis probaros alguna prenda? De esta manera yo podria ajustaros el
vestuario; o bien puedo tomaros medidas y hacer otro nuevo.

—¢Has hecho t1 toda esta ropa? —pregunt6 con admiracioén Laver.

—S1, excelencia —respondi6 el hombrecillo orgulloso.

Tomo el primer jubon que le vino a la mano y una casaca y se los puso sobre la
camisa ya seca. El hombrecillo se le acerco con aire entendido, le alzd los brazos y
estird las prendas de un lado y de otro, girando a su alrededor.

—Habra que entallarlas todas —sentencio—. El difunto duque era mas grueso que
vuestra excelencia. Os aseguro que nadie lo notara.

El silencio de Laver no era porque dudase de la maestria del sastrecillo, sino
porque no tenia claro que fuera a utilizar todo lo que habia alli. En el mar no habia
muchas ocasiones y su ropero de Paris, que venia a ser la cuarta parte de aquel, ya le
parecia amplio.

—Haremos lo siguiente: estos cinco trajes —y eligid los mas sencillos— me los
ajustas y me los envias a Paris; y éste otro —sacd uno mas ostentoso— me lo preparas
para cuando acuda a la invitacion del rey.

—Debo advertiros de que no es facil conseguir una invitacion del rey. Vuestro
difunto hermano lo intent6 y no lo consiguio.

—Tengo conocimiento de ello. Yo he sido invitado esta mafana por el propio rey.

—¢Habéis visto al rey? —inquirié el hombrecillo con los ojos desmesuradamente
abiertos. Luego se fijo en el atuendo de Laver—. ;Acudisteis asi vestido? —pregunto
horrorizado.

—Por supuesto —respondié divertido Laver—. Acabo de regresar de las Indias
Occidentales con un gran botin. El rey tenia prisa por recibirme. Estoy seguro de que no
le importd mi aspecto en ese momento.

Volvi6 a la cocina y la encontrd en silencio. El mayordomo permanecia de pie
junto al equipaje y miraba displicente a todos. Laver interrogd con la mirada a Louise,
quien le informo.

—~Quiere cobrar y necesita referencias para encontrar colocacion.

—¢Qué referencias presentd a mi hermano?

—Eso es irrelevante ahora. Se las entregué al duque y ¢l las acepto.

Antoine no tragd la mentira. Un ser tan engreido como aquel le hubiera pasado
por las narices para quién habia trabajado.

—Por lo que he oido, mi hermano te contrat6 por tus relaciones en Palacio.

Una sonrisa ironica y despectiva se formo en el delgado rostro del mayordomo.

—~Concretamente —prosiguié Laver— para que le consiguieras una invitacion
para departir con el rey en los salones privados.

—Asi es, excelencia —contestd mas ufano.

—Pero no lo conseguiste —termind Laver.

—(Qué queréis decir? —se amosco el figurin.
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—Que no cumpliste con tu cometido, por lo que yo no estoy obligado a cumplir
con el mio.

El hombre palideci6 y luego sus ojos se llenaron de odio.

—DMe necesitaréis para moveros por la Corte.

—NMe basto y me sobro para mis asuntos. Esta mafiana he hablado con el rey sin
necesidad de mediar una escoria como ti. Estoy seguro —afadi6 Laver socarronamente
— de que con tus buenas relaciones hallards una colocacion dptima.

En cuanto abandono la casa, Louise le recrimind.

—Estoy de acuerdo en que no era buena persona, perseguia a los lacayos y a los
mozos de cuadra. Pero no es muy diplomatico llegar y empezar a granjearse enemigos.
Ese hombre remueve mucho lodo.

—No me importa. Mi intencioén es instalarme en Anizy, siempre y cuando esté
confortable. S6lo me retiene la invitacion del rey para que le presente a mi esposa. ;Por
qué dais tanta importancia a una invitacion real?

—Aqui todos los nobles solo viven para que el rey los reciba, los salude, recuerde
sus nombres. Todos anhelan conseguir algo de él: un ascenso, un titulo, una boda, una
pension... Mafiana solo se hablard de vos en todo Versalles.

—Momento idoneo para escapar hacia Paris. Durante mi ausencia prepara la casa:
quita el polvo de todas las telas, lava la ropa de cama, limpia las chimeneas. Buscame
una bafera, que instalards en el vestidor principal, y encuentra otro acomodo para el
sastre. No lo quiero en mi habitacion y obligale a salir de la casa al menos una hora al
dia. Y si se va a hablar de mi, exijo de mis sirvientes total silencio. No me gustan los
chismorreos. El que hable demasiado que busque otro empleo.

—No os defraudaré —prometié Louise—, aunque lo de la bafiera me parece
extrano.
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