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Eres uno de los primeros en descubrir
la coleccion EI Ducado de Anizy

Lee en primicia el comienzo de El Asalto de Cartagena de
Indias. Un relato plagado de duelos, luchas, botines y venganzas.
Con Antoine Laver, primer oficial del Le Fort y miembro de la
mis tradicional nobleza de Francia. Su personalidad atrae la aten-
cién porque representa los viejos valores sefioriales mezclados con
una mente despierta, analitica y moderna que anuncia el siglo de
la Razén, ya que estamos a las puertas del siglo XVIII. Maria-
na Tamares es una sevillana de origen noble pero educada por
un tio burgués en una Sevilla dominada por los comerciantes ex-
tranjeros. Llama la atencién por su belleza y unos conocimientos
mercantiles, inusuales en una mujer espafiola, que contrastan con
la ingenuidad propia de quien ha sido educada sin salir de casa,
refleja la situacién de desamparo de la mujer en aquella época. Su
doncella, Teresa, es el contrapunto —como en los personajes de
la Comedia Nacional— quien le mostrard la crueldad del mundo
y la defenderd de €l con la mente prictica de la picara y la falta de
prejuicios de honor y honra

Con un lanzamiento en papel y publicacién digital, estara dis-
ponible en Espafia y América Latina. Estamos seguros de que
esta novela no te dejard indiferente.

A la venta en librerias, formato ebook y en la tienda online de
la editorial: www.popumbooks.es
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Elena Bargues Capa

Nacida en Valencia en 1960, la escritora Elena Bargues es licen-
ciada en Historia Moderna y Contempordnea por la Universidad
de Cantabria. Reside en la ciudad de Santander donde actualmente
se dedica a la ensefianza de Lengua y Literatura Castellanas ademads
de colaborar en la revista digital Ensrelunto Magazine.

Creci6 en el seno de una familia que le inculcé desde muy
pequena, la aficién a la lectura y buceé por todos los géneros, con
Oliver Curwood y Jack London recorrié Canada sin necesidad de
Google Earth, Zane Grey le ensené mds sobre estados americanos
y tribus indias que la Wikipedia y Walter Scott el lado romanti-
co de Escocia... aunque se declara gran admiradora de las novelas
de aventuras y de los novelistas ingleses que cultivan el género
histérico como son Bernard Cornwell, Patrick O Brian o Simon
Scarrow.

De sus dos pasiones, la novela historica y la romdntica, surgen
sus novelas, porque la vida se compone de todo un poco, como muy
bien reflej6 Tolstoi en Guerra y Paz.

% Rivers flows in you - Edward Cullen






A mi hermano Manuel,
aungque ausente,
siempre presente.






In media res

Las horas transcurrian lentas y pesaban como losas mortuo-
rias. Las calles estaban desiertas tras el trasiego, los empujones y
las prisas de los ciudadanos que habian decidido abandonar Car-
tagena de Indias junto con sus gobernantes, llevindose tan sélo
aquello que les permitian las estipulaciones de rendicién. El silen-
cio en la poblacién era sepulcral, después de dias de haber estado
oyendo el ruido atronador de la artilleria.

Teresa se retorcia las manos nerviosa y, de vez en cuando, di-
rigia una mirada a su ama que atisbaba la calle por la rendija que
habian dejado de la contraventana. Estaban en la habitacién si-
tuada sobre el zagudn de la casa, cuya ventana se abria a la calle
de San Agustin.

—No hay nadie en la calle —coment6 ansiosa su sefiora, se-
villana como ella. Habian llegado seis meses atrds en la Flota de
la Carrera de Indias con destino a Cartagena—. Los que se han
quedado se han encerrado en sus casas.

Acababa de decir esto, cuando a lo lejos, oyeron a los trom-
peteros. Mariana la mir6 temerosa, ella se encogié de hombros.
Algo atrajo la atencién de su ama que volvi6 a asomarse.

—iHay unos hombres! —exclamé con un grito ahogado—.
iVisten de asalto!

—Corred al refugio —orden6 Teresa a su sefiora—. Yo dejaré
la ventana como acordamos.

La sefiora se fue y ella cerré la contraventana, por la que habian
estado vigilando la calle, y dejé la ventana interior abierta. Rogaba
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al Sefor para que el oficial francés, al que habjan amparado, cum-
pliera su palabra. Era su tnica esperanza para salir con bien de
aquella situacién. Salié de la habitacién, corrié por el pasillo que
se abria al patio interior y se introdujo en el dormitorio principal
de la casa, donde la esperaba su ama con la puerta disimulada,
como si fuera una mas del armario, abierta. Alli, en ese pequefio
aposento ocupado por una bafiera, habian almacenado jarras con
Zumo y agua, queso, cecina y pan. Estaban dispuestas a pasar va-
rios dias encerradas si fuera menester.

Teresa se habia apropiado de un pistolén, de los muchos que se
exhibian en la casa, por si acaso hiciera falta. Nunca habia tenido
uno ni lo habia disparado, pero habia visto hacerlo en la mancebia
y, de hecho, no le costé cargarlo y amartillarlo, listo para disparar
en cuanto fuese necesario. También llevaba un cuchillo, al que los
matones sevillanos llamaban vizcaina y lo usaban para refir en
las calles.

Recordé sus dias en Sevilla. A pesar de las dificiles circunstan-
cias que atravesaban en ese momento, no se arrepentia de nada.
En la ciudad andaluza, la miseria y el hambre estaban acabando
con ella lentamente; en Cartagena, seguramente perderia la vida.
Pero ;qué mas daba un lugar que otro si al final la muerte era
ineludible? Lo unico importante era la calidad de vida que habia
llevado y en Cartagena habia rozado el cielo con la punta de los
dedos. Sélo lamentaba que hubiera sido tan fugaz que no habia
tenido tiempo de disfrutarlo.

Sintié la mano de Mariana en su hombro. De un soplido apagé
la vela y Teresa retuvo la respiracién para oir mejor, aunque su
corazoén latia desbocado. Habian entrado en la casa y escucharon
exclamaciones en francés.

—Estdn admirados de la riqueza de la casa —le susurré Ma-
riana al oido. Era una suerte que su ama hablase francés—. Al-
guien ha ordenado silencio y habla mds bajo por lo que no alcanzo
a entenderlo.

Los pasos se aproximaron y entraron en el dormitorio. Las dos
mujeres, agarradas del antebrazo, aguardaban con los nervios a
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flor de piel. Los golpes que sonaron en la puerta las obligaron a
ahogar un grito con la mano sobre su propia boca.

—iMariana Tamares! Me envia el capitin Laver. Por favor, abrid
la puerta —grité en un espaol perfecto una voz desde el exterior.

Teresa estaba casi segura de que todo estaba perdido. Si eran
franceses, malo; si eran espafioles, igual o peor.

—THa dicho mi nombre y el del oficial. {No deberiamos con-
testar? —susurré Mariana.

Volvieron a repetirse los golpes, mds fuertes esta vez, y la misma
invitacién.

—Por qué hablan espafiol entonces? —reflexioné Teresa—. Y
ha dicho capitdn, no primer oficial.

—De cualquier forma saben que nos escondemos aqui. No tie-
ne objeto no contestar cuando pueden echar la puerta abajo. Abre
—ordené Mariana.

—De acuerdo, pero vos no saldréis hasta que yo os lo diga.

Mariana asintié.

Teresa abrié la puerta despacio y se asomé empuiiando el
arma. Habia un hombre rubio, alto, de ojos claros y bien vestido
en comparacién con los hombres que lo acompafiaban, que mas
bien parecian rufianes. Los tres estaban sudorosos por la carrera
a través de las calles de Cartagena y por el esfuerzo de trepar al
primer piso.

—Por favor, no disparéis —rogé el hombre rubio y bien vesti-
do en espaiiol, separ6 los brazos del cuerpo y se retiré de la puerta
hacia el centro de la habitacion—. Me envia el hombre al que
acogisteis. —Y sacé la cadenilla de oro con un crucifijo que habia
regalado su sefora.

—:Dénde estd él? ;Ha muerto? —pregunté Teresa al tiempo
que sus esperanzas estallaban en mil pedazos.
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Mariana se encontraba junto a Teresa, su doncella, en el al-
cazar. Disfrutaba del especticulo que ofrecia el golfo de Cadiz.
Las naves mercantes mds ligeras habian descendido por el Gua-
dalquivir desde Sevilla y con las velas aferradas esperaban a que
los galeones de Cadiz levaran anclas. La tarde anterior se habian
efectuado las rogativas publicas en todas las iglesias de Sevilla,
Ciadiz y Sanlicar de Barrameda, y ahora hacian tiempo hasta que
el general Vélez, desde la nave capitana, diera la orden de salida.
Los marineros, de pie sobre las vergas, aguardaban para largar
velas y los oficiales formaban en el alcdzar, atentos al capitdn, que
desde la toldilla dirigiria la maniobra. En otros buques habia mas
pasajeros como ellas que, emocionados, ansiaban el momento de
la partida. En el San Andrés, galeén de guerra perteneciente a la
Armada del Mar Océano, sélo se encontraban Mariana y Teresa.
Compartian un camarote en el castillo de popa que habia com-
prado su tio, Pedro Tamares, a uno de los oficiales.

No eran muchos los viajeros en la flota anual de Indias a pesar
de la seguridad que ofrecia, pues necesitaban el beneplécito del
Consejo de Indias para ocupar los camarotes de los navios de gue-
rra de su majestad. Este Consejo velaba para que los indeseables
de la peninsula no pasaran a las colonias y, por carecer de medios
alli, engrosaran las filas de los filibusteros. El desplazamiento de
Mariana se hallaba plenamente justificado: estaba prometida con
un subdito de las colonias e iba para contraer matrimonio.

Un silbido penetrante rasgé el aire de aquella manana del mes
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de octubre de 1696. Cayé el silencio sobre todos los barcos de la
bahia, en la que se oy6 solamente el golpeteo del agua sobre los
cascos y el crujir de las maderas. A lo lejos, una voz potente grito:

—iLarga trinquete en nombre de la Santisima Trinidad, Pa-
dre, Hijo y Espiritu Santo, tres personas distintas y un solo Dios
verdadero, que sea con nosotros y nos guarde, y guie y acompafie,
y nos dé buen viaje a salvamento, y nos lleve y vuelva con bien a
nuestras casas!

En cuanto acabé la oracién, la nave capitana largé velas y se
puso en movimiento, abriendo la marcha. Los barcos mercantes
la siguieron todo lo apretados que permitia el riesgo de colisién a
sotavento. A barlovento se situaban los galeones de guerra que los
custodiaban y cerraba la marcha la nave almirante. Este orden lo
mantendrian durante la travesia atlintica.

Mariana y Teresa compartian la misma excitacién. El ruido
ensordecedor de las velas al caer y tomar viento les dispar6 la adre-
nalina. El primer tirén del barco al iniciar el avance las obligé a
sujetarse. Mariana, con los ojos anegados en lagrimas, observé
por ultima vez Cadiz y la costa de su querida Espafia, que aban-
donaba en contra de su voluntad. En el muelle, aunque no los veia
por la distancia, quedaba su sefior tio junto a sus hermanas, Inés y
Carmen, que la habian acompafiado desde Sevilla para despedirla.

—iOh, mirad, sefioral —exclamé Teresa—. {Qué sensacién
tan extrafia produce el balanceo del barco! jEl suelo se mueve! —
Se ri6 nerviosa como una nifia pequefia. El entusiasmo por cual-
quier cosa que le ofrecia la vida arrastraba a Mariana.

Hacia tan s6lo un mes que la conocia. El padre 1a habia llevado
a casa para que sirviera como doncella durante el viaje y, una vez
en Cartagena, Mariana podria disponer de ella como quisiera.
Estaba tan sucia y delgada que parecia ser menor de lo que era.
Mariana en un par de dias descubrié la impostura: era una de las
muchas mendigas que pululaban entre las calles sevillanas. Des-
de que Sevilla habia perdido el monopolio de Indias a favor de
Cadiz, porque los barcos eran demasiado grandes y pesados para
remontar el Guadalquivir, se habia convertido en la ciudad de los

16



mendigos y de los picaros. Las sucesivas pestes que la habian aso-
lado obligaron a abrir hospitales y el abandono de los comercian-
tes la empobreci6. Teresa era una de aquellas almas que lucha-
ban por sobrevivir en un medio hostil y sin expectativas para una
mujer desnutrida y poco desarrollada. Mariana no comprendia
cémo habia podido engafiar a su padre porque era evidente que
desconocia las tareas de una casa y sus deberes, pero fue tanto el
desasosiego y el llanto de la chica que Mariana se apiadé de ellay
pensé que, ya que estaba alli, igual daba una que otra. Asi que los
papeles se invirtieron. Mariana la bafd, le desenredé y recorté el
pelo, la vistié y comenzé su instruccién para que pudiera servirla.
Teresa fue una alumna agradecida y aventajada. Buena observa-
dora, retenia todas las ensefianzas sin confundirse y Mariana in-
tuyé que aquella personita de unos quince afios, escuchimizada,
de grandes ojos sobre un huesudo rostro y cabello ralo y sin brillo
sobre los hombros, y que habia tenido un contacto duro y descar-
nado con la vida, la iba a ayudar en los avatares de una travesia
épica y en el descubrimiento de una nueva tierra. Asi se sentia ella
en esos momentos, como una descubridora de nuevos horizontes,
pero le faltaba el contacto con la vida y el conocimiento de gentes
que tenia Teresa.

—iYa siento el viento en la cara! —Y corri6 de babor a estribor,
se asomé por la borda y regres6 rauda a babor—. ;Ya cogemos
velocidad! —exclamé, jadeando tanto por el ejercicio como por la
emocién. Mariana sonrié.

Los oficiales y el capitin estaban atentos a la maniobra y a la
orientacién de las velas segin ocupaban su posicién en la flota,
entretanto, ellas observaban cémo los demds barcos se incorpo-
raban y ofan las 6rdenes que se gritaban en las naves a causa de
su cercanfa. El mar se cubri6 de velas desplegadas que impedian
cualquier otra visién; el especticulo las dejé sin resuello y consi-
guié que, por unos instantes, Mariana olvidara sus tribulaciones
y Teresa su pasado.

Cuando empez6 a declinar el sol, continuaban sobre cubierta.
A lo lejos, una bruma sugeria la costa. Los barcos navegaban mds
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separados y los marineros holgazaneaban sentados sobre los cabos
adujados o sobre las batayolas a la espera de nuevas 6rdenes para
atender las velas.

—Con su permiso, sefiorita. El capitdn os invita a acompafiar-
lo durante la cena en el camarote. —EI hombre que se dirigia a
Mariana era alto y de facciones agradables, de unos treinta afios.

—Desconozco las costumbres en un barco y no sé si es usual
este tipo de invitaciones —respondié Mariana prudentemente, y
con cierto sonrojo al pensar que le pareceria una tonta provinciana.

Pese a ser 1a hija de un conde nunca se habia relacionado en
sociedad. Cuando fallecié su madre, ella y sus hermanas todavia
eran pequefias. El conde, su padre, las trasladé del cortijo solarie-
go a la casa que la familia poseia en Sevilla, en la céntrica calle de
Santa Maria la Blanca. El hermano gemelo de su padre, don Pe-
dro Tamares, que disfrutaba del cargo de visitador civil del puerto
de Sevilla, era el tutor de las muchachas al que se sentian mads
vinculadas que a su propio padre, al que apenas vefan.

—No hay motivo de preocupacién —sonrié amablemente el
oficial—. Es tradicién que el capitin invite a su mesa a los pasaje-
ros y a los oficiales que no estén de guardia. Aceptar no es faltar al
decoro y, si vos lo preferis, como no hay otra dama a bordo, podéis
haceros acompafar por vuestra doncella.

—LEn ese caso informe al capitdn de que le estoy sumamente
agradecida y de que asistiré acompafiada de mi doncella. —Con
una inclinacién de cabeza despidié al emisario, que se retiré des-
pués de una rdpida reverencia.

—;Oh, qué emocién! Cenaremos con hombres —susurré Teresa.

—Chist! —mand6 callar escandalizada Mariana—. ;Por Dios,
Teresa! No es lo que imaginas. Se trata de una cena social entre caba-
lleros. Esctichame con atencién: cuando estemos a la mesa copiarés
todos mis movimientos, comerds cuando yo coma y beberds cuando
yo beba. Sé que eres lista y saldrés airosa del aprieto. —Teresa asintié
mds comedida al caer en la cuenta de que podria ser descubierta.

Para arreglarse un poco antes de la cena, se retiraron al ca-
marote que compartian en el castillo de popa. En un galeén, el
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espacio privado era un bien inexistente reservado para el capitin.
Estaba situado en linea con el alcdzar y bajo 1a toldilla. Un peque-
fio balcdn, que rodeaba el alcdzar, permitia el paso a las jardineras,
donde hacian sus necesidades con un minimo de intimidad. El
camarote, de dimensiones reducidas, impedia una estancia cémo-
da; se iluminaba con velas dentro de faroles para evitar incendios
y contaban con catres sujetos al suelo. Era un lujo si se consideraba
que el resto de la marineria dormia en hamacas bajo cubierta con
mal tiempo, o sobre cubierta en dias de bonanza, sin disponer de
un centimetro de intimidad.

Se cepillaron el pelo la una a la otra, se rehicieron los peinados
y se lavaron en la misma palangana las manos y la cara. Mariana
no acostumbraba a usar afeites. En su limpio y ovalado rostro,
destacaban los alargados ojos del color del caramelo y la amplia
boca de generosos labios rojos que contravenia los cinones de be-
lleza del momento. Las mujeres solian pintarse una boca muy roja
y muy pequefia, ignorando las comisuras reales de su forma. Todo
ello enmarcado por una larga melena negra que se recogia en un
mofio bajo. En el tnico arcén que las dejaron llevar consigo, el
resto se hallaba en las bodegas del barco, Teresa rebuscé un par
de chales de lana para resguardarse del frio nocturno y salieron,
nerviosas por la novedad, hacia el camarote del capitan.

Se disponia Teresa a llamar a la puerta cuando ésta se abrié
de pronto, un haz de luz iluminé el oscuro pasillo de acceso. Se
hicieron a un lado para dejar pasar a uno de los pajes que servian
la comida. Un joven oficial, que se percaté de su presencia, se le-
vanté para invitarlas a entrar.

—Por favor, sefioritas, las esperdbamos con ansiedad —saludé
con una inclinacién de cabeza y, con un gesto de la mano, las
condujo a sus asientos. Los demds caballeros se levantaron a su
vez para recibirlas.

—Sefiorita Tamares, nos sentimos muy honrados con vuestra
presencia —agradeci6 el capitin, don Juan de Guzman, un hom-
bre bajo y ancho, de pelo entrecano y con diminutas cicatrices
en la cara, como si algo hubiese explotado lacerandole el rostro
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por igual. Su sefor tio lo describié como un hombre hecho a si
mismo y que merecia todo el respeto aunque no fuera noble. En
realidad, ninguno de los presentes lo era—. Es la primera vez que
llevo una pasajera, siempre han sido hombres de la administra-
cién del rey, pero debo reconocer que me alegra profundamente
el cambio. Una joven belleza como la vuestra es un regalo muy
valioso para gente como nosotros, acostumbrados a la sobriedad y
al aislamiento que impone la vida en el mar.

—La honrada soy yo por la calurosa acogida a unas bisofias
en la navegaciéon como nosotras. Procuraremos no entorpecer las
labores durante la travesia —contesté humildemente Mariana.

—DMi querida sefiorita, permitidme que os presente a mis ofi-
ciales. Frente a vos, el alférez don Gonzalo Estébanez —Mariana
incliné la cabeza a modo de saludo al igual que él—; el segundo
oficial, don Pedro Alzara que os franqueé la puerta hace un mo-
mento —Mariana repiti6 el saludo—; el sefior Alonso Ferndndez
es el capitdn de guerra; nuestro cirujano, el sefior Alonso Garcia;
y nuestro capelldn, el padre Francisco.

Tras las presentaciones, las invité a sentarse y los caballeros lo
hicieron a continuacién. Los pajes entraron con las viandas y, una
vez servidos, el capitdn y el primer oficial acapararon la conversa-
cién con las damas por ser los més préximos.

—Tengo entendido que os dirigis a Cartagena para contraer
matrimonio — comento el capitin mientras cortaba la carne—,
por lo que este viaje se os antojara largo ante la ansiedad por reu-
niros con vuestro prometido. ;Cudndo lo conocisteis? —La pre-
gunta del capitdn fue formulada como medio de entablar una con-
versacién mds que llevado de un malsano interés.

—:Cémo de larga puede ser la travesia? —pregunté Mariana a
su vez, para desviar la atencién de su matrimonio hacia la travesia
que tenfan por delante.

—Normalmente —intervino el primer oficial, don Gonzalo
Estébanez——, son seis semanas pero con la flota puede alargarse
hasta dos meses. Somos muchos barcos y los mayores debemos
adaptar nuestra velocidad a los menores para no dejarlos atras.
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—iDos meses! —exclamé Mariana asombrada—. Dos me-
ses encerradas en tan pequefo espacio y sin ninguna obligacién.
Ahora me parece todo emocionante porque es nuevo, pero dentro
de tres dias no sabré qué hacer.

—3i, supongo que es asi para los pasajeros —tercié de nuevo
el capitin—, pero tened en cuenta que para nosotros supone una
enorme responsabilidad. Es demasiado tiempo sin tocar puerto y
pueden surgir problemas tanto de comida como de relacién entre
los hombres, eso sin contar con los inconvenientes que surjan del
mar o de las condiciones climaticas durante el viaje.

—Y no hay algo que pudiéramos hacer nosotras? —inquirié
Mariana desolada.

—Categoéricamente, no, —contesté el capitin alarmado—.
Un barco no ha sido pensado ni disefiado para una mujer. Vos
deberéis limitaros a disfrutar del paisaje, del aire y del sol, como
conviene a una futura desposada.

—Y los piratas? —se atrevi6 a participar Teresa, consciente de
su insignificancia en aquella mesa.

—Por eso no debéis temer —contesté don Gonzalo, mirando
a Mariana e ignorando a su doncella—. No llevamos nada de in-
terés para ellos. Los problemas surgen en el retorno, cuando los
galeones vuelven cargados de oro y plata. Podéis dormir tranquila.

El resto de la velada siguié el mismo tono informativo sobre
la rutina diaria en el barco. En cuanto al punto de destino, sélo
el capitdn tenia algin conocimiento, aunque hacia varios anos de
aquello y las colonias cambiaban de una vez a otra. Desde que es-
taba al frente del San Andrés, era la primera vez que lo destinaban
a formar parte de La Guardia de la Carrera de Indias.

Cuando terminaron de cenar Mariana sinti6 un sutil cambio
en el ambiente que le indicé que debian retirarse y dejar a los
hombres solos. Bajo el pretexto del cansancio, que todos admitie-
ron elegantemente, abandonaron el camarote. Una vez en el suyo,
se desvistieron y compartieron el catre. Mariana era un espiritu
inquieto, y tanto la ansiedad por conocer lo que el destino la de-
paraba como la inanicién la matarian si no encontraba algo que la
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entretuviera y evitara que pensase demasiado en el futuro. Aque-
lla primera noche fue extraa, el cabeceo del galeén junto con los
crujidos de las cuadernas y los gemidos de las jarcias al tensarse
no ayudaron al suefio. A esto habia que afiadir lo endeble de las
estructuras que separaban los camarotes, que permitian escuchar
cualquier conversacién cercana. Entrada la noche, todavia no ha-
bian conciliado el suefio y, hablando en susurros, intercambiaban
impresiones. Sintieron ruido en la estancia vecina y guardaron si-
lencio; de pronto la luz se filtré a través de los tablones y oyeron
susurros. Mariana presté atencién y reconoci6 las voces de los dos
oficiales que habian compartido la mesa con ellas. Aunque habla-
ban bajo, se entendia perfectamente lo que decian.

—Parece que esta travesia va a ser entretenida —comenté don
Pedro Alzara, el segundo oficial —, la hija del conde tiene una
cara que hace sonar despierto.

—Pues ya podéis despertar porque no serd para vos, —res-
pondié agriamente don Gonzalo—. Esos aristécratas arreglan los
matrimonios entre gente de su clase, asi que olvidaos.

—Eso decis porque estdis casado— respondié dolido don Pedro.

—LEsto digo porque sé de qué va la misa y, si tenéis cerebro, os
guardaréis de enamoraros de la muchacha —avisé don Gonzalo,
marcando las palabras.

—Esta no es como las demds, altaneras, desdefiosas y mima-
das. Me ha parecido bastante amable y miraba de frente a la per-
sona con la que hablaba, sin hacer reparos de rangos —defendié
don Pedro.

—Mis a mi favor. Es mds peligrosa de lo que imagindis —refuté
terco don Gonzalo.

La conversacién quedé interrumpida por el paje encargado de
cambiar la hora de los relojes de arena.

—iUna va pasada y en dos muele! ;Mis molerd si Dios que-
rrd! ;A mi Dios pidamos que buen viaje hagamos, y a la que es
Madre de Dios y abogada nuestra, que nos libre de agua, de
bomba y de tormentas!

Una voz mis lejana gritaba:
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—;Ah, de la proa!

—:Qué dird? —contestaba el marinero de guardia y después
se ofa el Ave Maria.

Mariana no escuché mds; la luz del camarote vecino se apagd
y solo se ofa el crujir de la arboladura y el rechinar de las vigotas
que arrullaron el suefio hasta el amanecer. A la mafiana siguiente,
cuando salieron al alcdzar, divisaron el mismo especticulo del dia
anterior: el mar cubierto de velas. Y en ese preciso instante Maria-
na tuvo plena consciencia de cémo iba a ser el resto de la travesia.

—DBuenos dias, sefioritas —saludé el joven don Pedro. De
facciones agradables y cuerpo esbelto, propio de su edad y de la
actividad, irradiaba una simpatia y una desenvoltura que no es-
taban sujetas a las convenciones sociales, por lo que su presencia
resultaba agradable a las damas—. Hoy la navegacién serd como
ayer, sin incidentes.

—Qué inmenso y monétono es tanto mar y tanto cielo! ;Y no
veremos nada mds? —se angustié Mariana.

—Ahora navegamos por el mar de las Yeguas hasta las islas
Canarias —informé el joven contento de captar la atencién de
las damas—, donde recalaremos dentro de unos doce dias, para
abastecernos de fruta, verdura fresca y agua potable, pero nadie
descenderd a tierra. Después buscaremos los alisios a la par que la
corriente que se dirige hacia el Caribe, atravesaremos el Atlantico
por lo que llamamos el mar de las Damas, lo que nos llevard un
mes aproximadamente, hasta La Dominica.

—Yeguas? ;Damas? ;Qué mares son esos? —se interesé Mariana.

—Del nombre de las Yeguas desconozco la razén —respondié
apenado—, pero el de las Damas es tan tranquilo que hasta una
mujer puede guiar el barco —coment6 mids alegre.

Mariana, sin embargo, lo miré con los ojos entrecerrados, dis-
gustada por la presuncién de inutilidad de una mujer.

—:Podéis ser algo mds concreto con eso de los alisios y la co-
rriente? —indagé de nuevo Mariana.

—;Oh, lo siento mucho! —se disculpé el joven azorado—.
Hablo como si fuera natural lo que digo, sin darme cuenta de
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que es un lenguaje extrafio para los demds. Los alisios son unos
vientos constantes y moderados que soplan con fuerza en invierno
en direccién oeste, asi navegaremos de popa; los localizaremos
al sur de las islas Canarias, y siguen la misma direccién que una
corriente de agua fria que baja del norte hasta las islas y cruza el
Atlantico junto con los alisios.

—Entiendo —asintié Mariana—, por eso se llama mar de las
Damas, porque no requiere ningun esfuerzo la navegacién. Una
vez localizados ambos, es dejarse llevar como si fuera un camino
trazado hasta esa isla... ;La Dominica?

—Exactamente, sefiorita —ratificé don Pedro complacido. A
continuacién fue requerido por el contramaestre y tras disculparse
las dejé solas de nuevo.

—Y qué vamos a hacer el resto del dia> —pregunté Teresa
mientras observaba los otros barcos.

—LEso mismo quisiera saber yo —respondié Mariana con
desolacién—. Creo que éste es el paisaje que vamos a disfrutar
en semanas. —De pronto se le ocurrié una idea—. (Te gustaria
aprender a leer y a escribir?

—Lo decis de verdad? —Teresa no cabia en si de emocién.

—Creo que si. No tenemos otra cosa que hacer ¢no te parece?
—contestd con una sonrisa.

Los dias se sucedieron tal y como habian previsto. Se acos-
tumbraron al cabeceo del galeén y a los ruidos del casco; por las
mafianas comian solas y por las noches compartian la mesa del
capitin. Don Pedro se acercaba, siempre que sus obligaciones se lo
permitian, para ensefarles los diferentes animales marinos que se
cruzaban a su paso. Los que mds les entusiasmaron fueron los del-
fines. Mariana habia leido sobre ellos en textos griegos pero nunca
se los imaginé asi. Advirtié que Teresa escuchaba atenta cualquier
conversacién que mantuviera, para tratar de retener lo miximo
posible, consciente de la oportunidad que se le habia presentado
para mejorar su vida. Los domingos estaban ocupados por el ofi-
cio religioso del padre Francisco, y en alguna ocasién el sefior don
Alonso Fernandez, capitin de guerra, simulaba un zafarrancho
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para instruir a la tripulacién, lo que obligaba a sacudirse la modo-
rra de la monotonia diaria, y se convertia en un dia especial.

Llegaron a las islas Canarias, pero nadie desembarcé. Repusie-
ron agua, fruta y hortalizas frescas, y volvieron a largar velas hacia
el sur para localizar los vientos alisios y la corriente de Canarias.

Se encontraban sentadas en el alcizar cuando don Pedro se acercé.

—Asomaos por la amura de babor —apremié el joven, y espe-
16 a que las damas se aprestaran a obedecerlo—. Observad atenta-
mente el horizonte. —Esperaron sin saber qué iban a divisar, con
una mano apoyada en la frente para ensombrecer los ojos. Teresa
fue la afortunada.

—iUna fuente hacia el cielo! —grit6 ilusionada.

—LEso quiere decir que alli hay una ballena —informé satisfe-
cho don Pedro.

—Las ballenas escupen agua? —pregunté Mariana un poco
decepcionada porque no la habia vislumbrado a tiempo.

—>Son los seres mas grandes del océano. Si vais en bote, podéis
encontraros en apuros porque pueden volcarlo a su paso. Tienen
un orificio en la parte dorsal por el que expulsan un chorro de
agua. Los balleneros de las islas dicen que cada cierto tiempo tie-
nen que respirar y ellos las siguen y aguardan a que emerjan para
arponearlas.

—;Qué emocionante! —coment6é Mariana—. jAlli! ;Ya lo veo!
Hay mads chorros, cuatro o cinco, es dificil distinguirlo desde tan
lejos y el brillo del mar confunde la vista.

Estuvieron un rato distraidos con el horizonte. Mariana paseé
la mirada por la borda y se dio cuenta de que no eran los tnicos
concentrados en tal menester. Una vez tomado el rumbo, habia
observado que no era necesario estar pendiente del velamen y la
marineria haraganeaba sobre la cubierta: unos cosian velas, otros
rehacian cabos o los adujaban. Al volver la vista hacia la toldilla
se fij6 en el primer oficial que con un extrafio aparato hacia unas
anotaciones. Lo habia visto hacer al capitin y siempre hacia la
misma hora. Se armé de valor, pues don Gonzalo se mostraba
distante con ellas, aunque se mantenia en el limite de lo cortés.
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No era como don Pedro. Subié las escaleras de acceso a la toldilla
y se situé junto a €, que siguié con lo suyo sin haberse percatado
de su presencia. Cuando separd el artefacto de la cara, dio un pe-
quefio respingo al descubrirla.

—Lamento molestaros —se apresur6 a disculparse—, pero soy
bastante curiosa ;Os importaria explicarme qué es lo que hacéis?

Don Gonzalo la miré como si no entendiese su demanda, al
poco parecid reaccionar, aunque no como esperaba Mariana.

—No comprendo qué interés puede tener para vos la teoria de
la navegacién. No vais a gobernar ningtn barco. —Lo mis grave
de aquella contestacién para Mariana fue que él lo creia firme-
mente, y no estaba formulada con segundas intenciones ni con el
animo de ofenderla al descalificarla.

—Pues el mismo interés que poddis tener vos en conocer que
a través de un sistema de poleas podéis izar un peso, o en saber
cémo atajar una enfermedad, o una plaga en un sembrado, ¢o no
lo sentis vos? Pues a mi me gusta averiguar el porqué de las cosas,
o cémo funcionan, o que de momento sélo puedo atisbar la parte
mis alta de aquel barco, que se acerca por nuestro barlovento por-
que la tierra es redonda.

Mariana presencié cémo, alarmado por tal afirmacién, giraba
en redondo hacia el punto que ella le habia indicado pero, ali-
viado, comprobaba que no habia nada. Sin embargo, a los pocos
segundos, llegé el aviso del marinero de guardia de la cofa.

—:Cdémo habéis podido verlo? —pregunté don Gonzalo con
desconfianza.

—Tengo la vista aguda. Supongo que el marinero no lo vio
antes porque estaria distraido con las ballenas, como todos.

—Como todos, no. El estaba de guardia —refunfufi6 el oficial—
y eso tiene consecuencias. Serd un ballenero de las islas.

Mariana inici6 el ademan de retirarse cuando la voz de €l la detuvo.

—No queriais saber lo que estaba haciendo? —Todavia la ob-
servaba reticente.

Mariana volvié rapidamente a su lado y con una sonrisa lo ani-
mo a seguir.
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—DMedia la altura del sol sobre el horizonte, y el resultado mas
aproximado lo busco en estas tablas cuadrienales en las que fi-
gura la declinacién solar para cada dia del afio, y de esta manera
obtenemos la latitud, es decir, en qué sitio del océano estamos
aproximadamente.

—LEntonces esto es un astrolabio.

—No, es un cuadrante —contesté don Gonzalo, sorprendido
de que ella conociera esa palabra—, es mds moderno y mds exacto
que el astrolabio. Un tal Davis lo invent6 el siglo pasado.

—:Cémo se usa? —pregunté Mariana. Habia olvidado la ini-
cial desconfianza de él. En realidad, estaba acostumbrada a que
no la tomaran en serio.

—Poneos de espaldas al sol —ordené—, coged esta plancha
e intentad alinearla con la sombra del sol sobre el visor y éste con
el horizonte, de forma que presente una linea recta de visién. —
Mariana hizo lo que le ordend, tomé la referencia y consulté las
tablas cuadrienales.

—Vaya, parece ficil, pero no me creo que esto sea todo —co-
mentd. El oficial la estudié con detenimiento antes de contestar.
Habia evaluado de nuevo con quien estaba hablando.

—Veréis, las tablas han sido realizadas por muchos marinos
que han seguido la ruta antes que nosotros. Reunidos todos los
datos que han ido aportando, facilitan la navegacion a otros, como
por ejemplo a nosotros. Si no tuviésemos esa referencia deberia-
mos hacer mids célculos y nuestro punto de llegada serfa mds es-
timativo. De todas formas hay que contar con la velocidad que
desarrollamos y que medimos con la corredera y la ampolleta.

—:Cudnto tiempo lleviis en el mar? —pregunté Mariana. Lo
miré fijamente y sintié cémo €l se zambullia en sus ojos melosos.

—DMucho, desde los catorce afios, como los pajes que nos
acompafan. El mar se aprende desde nifio. Aunque estoy casado,
no sé mantener una conversacién con una mujer.

—Tendré que aplicarme para sacar el mayor provecho de esta
travesia —murmuré Mariana para si, pero lo suficientemente alto
para que don Gonzalo la oyera.
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—:Vais a gobernar un barco en alguna ocasién? Nunca habia
oido semejante disparate —comenté molesto.

—Nada mis lejos de mi intencién —contesté Mariana, ajena a
su desaprobacién y concentrada en sus pensamientos—. Acabo de
encontrar una forma de entretenerme y no volverme loca con esta
inactividad. ;Puedo tomar la altitud todos los dias con vos? Asi,
cada dia, me iréis explicando sobre vientos, cabos y velas.

—:Navegar un entretenimiento? Para mi es un oficio. ¢Abu-
rrirse? ¢Desde cudndo una mujer se aburre?

—No he pretendido molestaros —se disculpé Mariana—. Pen-
sadlo mejor. Serd la primera vez que una mujer no se canse de vues-
tra charla y podréis hablar de aquello que mejor conocéis: el mar.

—35i ese es vuestro deseo, me sentiré muy halagado con vues-
tra compafifa —respondié el adusto marino, y el rostro de Ma-
riana se iluminé con una sonrisa carente de coqueteo y llena de
telicidad.

Desde entonces para Mariana los dias se acortaron. Las mafia-
nas transcurrian junto a don Gonzalo, que le hablé de las grandes
corrientes que semejaban rios dentro del mar y ayudaban en los
traslados este-oeste y oeste-este, esta tltima se llamaba la corrien-
te del Golfo y era la que tomaban para retornar a Europa junto
con los vientos alisios; le hablé de las estrellas, del polo magnético,
del nombre de las velas, de orzar y arribar, o de navegar de boli-
na. Un dia se encontraron rodeados por un gran banco de peces
voladores que saltaban sobre cubierta. La novedad y la sorpresa
las entretuvo un rato, pero pronto pasé a ser una constante a lo
largo de la travesia, por lo que quedé relegada a la monotonia
diaria. Por las tardes se dedicaba a las lecciones de Teresa, que
ponia el mismo afdn que ella por aprender. Las letras le resultaron
mds complejas pero los nimeros no se le resistian, realizaba las
operaciones sin papel y con una seguridad que enorgullecia a Ma-
riana. El capitdn proporcionaba los pliegos, aunque no entendia
para qué una criada necesitaba esa educacién. Pero, al igual que
los demis, no le negaban nada, en realidad, ambas mujeres eran
la comidilla y el entretenimiento de los oficiales: Mariana por su
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belleza y excentricidad y Teresa por un cuerpo paupérrimo que
contradecia la inagotable vitalidad que contenia.

Teresa no podia dejar de sentirse tocada por la diosa Fortuna.
Hasta hacia unas semanas vagaba envuelta en harapos por las ca-
lles sevillanas y ahora navegaba, vestida y alimentada, hacia las
Indias Occidentales, aquellas tierras sofiadas por todos los espa-
fioles desheredados pero prohibidas por el Consejo de Indias. Ni
siquiera los marineros bajaban a tierra para que no desertaran y,
si asi fuera, se responsabilizaba a los capitanes, que pagaban una
multa. El control de la Casa de Contratacién de Sevilla era tan fé-
rreo que, en el ultimo momento, el corregidor Mayor de la ciudad
realizaba una dltima inspeccién para asegurarse de que no hubie-
ra polizones, de que las naves mercantes no llevasen pasajeros y
los galeones de guerra no cargasen bastimentos para comerciar.
Pero ella, Teresa, habia conseguido todo gracias a su audaciay ala
suerte, a ciertos servicios como alcahueta que habia dispensado al
conde y a la caridad de su ama.

Cuando conocié a la sefiora, hizo las paces con el mundo con
el que se hallaba en guerra. Su madre era una ramera de uno de
los tantos burdeles que poblaban Sevilla. Murié al darla a luz y
fue hija de todas y de ninguna de las prostitutas de la mancebia.
Segtin iba creciendo y su conciencia despertaba, presencié cé6mo
los hombres trataban a las mujeres, cémo éstas morian de forma
violenta o de enfermedades innombrables, cémo las perseguia la
Iglesia que cerraba las casas de lenocinio y las dejaba sin medios
para sobrevivir. Aprendié a evitar a los rufianes, a pasar desaperci-
bida, y decidié que debia buscarse la vida de otra forma. Se hizo im-
prescindible en la cocina del burdel, donde aprendié a guisar mien-
tras fregaba. Su cuerpo magro de carnes y su crecimiento raquitico
evitaron que el jaque del tugurio se fijara en ella para el negocio.

El conde de Olvera era un asiduo jugador de naipes al que, en
alguna ocasién, habia servido de mensajera. Se trajinaba mujeres
desencantadas de sus maridos, esposas o viudas de artesanos y
comerciantes, a quienes el conde encandilaba con falsas promesas
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de amor o matrimonio, segin el caso, y éstas, deslumbradas por
su apostura y por el titulo, caian en sus brazos. Un dia, el conde
perdié una importante cantidad de dinero frente a un abogado,
quien exigié su ganancia en el momento y no acepté ninguna di-
lacién en la cancelacién de la deuda. El conde, que evidentemen-
te no podia satisfacer la demanda, se veia ya entre rejas cuando
el abogado hizo una oferta sorprendente: un cliente muy rico de
las Indias Occidentales deseaba contraer matrimonio y le ofrecié
tres veces la cantidad adeudada por una de sus hijas. Alli mismo,
delante de ella, que habia llevado el recado de escribir, se firmé
el acuerdo, aunque Teresa no supo hasta dias més tarde la impor-
tancia que aquel acto tendria para su vida. Cuando el conde aban-
doné la mancebia, el abogado, con una sonrisa, dio las gracias al
garitero que arreglaba las partidas junto con una buena propina.
Era uno de los muchos arreglos o negocios que se realizaban en
los tugurios todas las noches y, como no tenia relacién con ella,
lo eché a olvido. Sin embargo, dias mds tarde, el conde volvié
ufano a jugar y la llamé para que llevase un mensaje a la coima
que esa noche se iba a trajinar y, medio bebido y medio en broma,
le propuso acompaiar a su hija en el viaje, pues necesitaria una
doncella. Consiguié la direccién de la casa y, sin pensarlo dos ve-
ces, en un golpe audaz, se presenté como enviada por el conde. Su
confianza se resquebrajé cuando quedé en evidencia su torpeza y
desconocimiento en las tareas que se le asignaron.

—Te vas a quedar fria. —La voz de Mariana la rescaté de sus
recuerdos y la devolvié a la realidad. El viento habia cambiado y la
mafiana habia refrescado—. Te he traido el chal.

—Gracias, sefiora. Me siento avergonzada pues soy la que de-
beria cuidaros —se disculp6 Teresa.

—No tiene importancia. Estabas muy abstraida, ni siquiera
me has sentido llegar. ;En qué pensabas?

Teresa intuyé que detrds de la pregunta habia, mas que curio-
sidad, ganas de entablar una conversacién.

—Recordaba el dia en que os conoci y 1a suerte que tuve de que
no me devolvierais a la calle.
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—LEstuve a punto de hacerlo aconsejada por mis hermanas,
pero en aquellos dias me sentia tan desgraciada por mi destino
que no me parecié justo que hubiera mas gente tan desdichada
como yo. Tu apariencia de abandonada y tus stplicas exigian a gri-
tos una oportunidad. Y, sinceramente, creo que no me equivoqué.

—Nadie se habia portado asi conmigo. Me habéis vestido, me
tratdis con amabilidad, sin un mal gesto ni azotes, y me habéis
ofrecido la libertad si encuentro marido en las Indias. La deuda
que he contraido con vos es muy grande, pero sabré compensaros.

—:Cémo has podido vivir en soledad? Yo siempre he vivido
arropada por mis hermanas, mis tios y sirvientes. Es la primera
vez que me encuentro sola, muy sola, en medio de un mundo muy
grande, en medio de la mar océano.

—Yo tampoco habia salido de Sevilla, sin embargo, para mi es
un cambio lleno de esperanza, es un futuro pleno de posibilida-
des. No dejo nada atrds y tengo mucho por delante.

—Eres afortunada —confirmé Mariana. Se apoyé, ensofa-
dora, en la balaustrada que daba sobre el alcdzar—. Yo me habia
hecho ilusiones, tenia proyectos, crei que conocia mi futuro. Pero
mi padre lo hizo afiicos. He de reponerme y pensar como td, que
confias en el porvenir. Es lo tnico que me queda para no sucum-
bir a la tristeza, para no sentir afioranza de lo que ya es pasado.

A Teresa le encantaba su ama; era una persona sin bajezas ni
altiveces. En el poco tiempo que llevaba junto a ella percibié con
admiracién su capacidad intelectual; hablaba varios idiomas: el
francés con un cura que ella y sus hermanas llamaban preceptor;
y el italiano con una familia genovesa. Recordé aquella entrevista
con pena pues sintié, aunque no comprendiera las palabras, la tris-
teza que anegaba a aquel joven tan apuesto, tan educado y frigil.
¢Cuidntos corazones habria roto su sefiora? ;Cudntos més romperia?
Aunque lo importante serfa que fundiera el de su futuro marido.

—LEchar de menos a la familia, lo comprendo, pero sentirse
infeliz por lo que todavia no teniais, no lo entiendo. Vos hablais de
ilusiones y proyectos, eso es futuro. ;Qué importa dénde se rea-
licen? ¢Quién dice que tengdis que abandonarlos? Nunca se sabe.

31



—LEran proyectos muy cercanos, al alcance de la mano. Pric-
ticamente ya estaba decidido que me casaria con Lorenzo Veglio
—explicé Mariana.

—S4i, recuerdo al chico y recuerdo que fue él quien se mostré
afligido. Sin embargo, vos no habéis derramado ni una ldgrima.

—Puede que no. Igual es que soy mds fuerte que él —aventuré
Mariana.

—O que no estuvierais realmente enamorada —apunt6 Tere-
sa implacable—. Habiais aceptado una situacién que se fragué a
vuestro alrededor sin percataros.

—No lo niego, pero era agradable. La situacién prometia se-
guridad. Sin embargo, ahora no sé a lo que me enfrento.

—Sentis miedo de navegar en este barco? —pregunté Teresa.

—No —contesté6 Mariana extrafiada.

—-Sin embargo, son unas tablas de madera que pueden rom-
perse en cualquier momento lo que nos aisla del fondo oscuro del
mar, donde albergan seres abominables y desconocidos.

—~Seguramente, pero procuro no pensar en ello. De todas ma-
neras, si algo sucediera a la nave, estamos rodeadas de otras naves
que nos acogerian.

—Pues esta nave es vuestro futuro. ;Por qué no tenéis la mis-
ma fe en éI? Si fallan unas ilusiones, habrd otras a las que subirse.

—DMe dejas sin palabras —dijo Mariana sorprendida—. Con
esa filosofia es ficil imaginar cémo has conseguido sobrevivir en
las calles de Sevilla. Eres muy lista, Teresa.

Teresa, feliz por el elogio de su duefia, volvié la mirada y sor-
prendi6 al primer oficial que las observaba desde el coronamiento.
Al punto, éste apart6 la vista y la fij6 en algin punto de la ar-
boladura, fingiendo desinterés por la dama. Pero Teresa conocia
suficientemente a los hombres para pensar lo contrario. Recordé
la conversacién que habian escuchado la primera noche y sonrid,
pues habia descubierto la falacia de don Gonzalo. La finalidad
de aquellas palabras no era la de prevenir a su amigo de las con-
secuencias de un enamoramiento indebido, sino prevenirse a si
mismo, pero ya era demasiado tarde.
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Una célida y luminosa mafiana de diciembre se avisté tierra.
Durante semanas su sefiora no volvié a abordar el tema sobre el
tuturo, pero noté su ansiedad y la comprendié. ;Cémo seria el
hombre al que estaba destinada? ;Cémo seria la casa? ¢La acepta-
rian a ella como criada?

Esa mafiana Mariana no la pasé junto a don Gonzalo ya que
los oficiales estaban ocupados en otros menesteres. Se mantuvie-
ron juntas y apartadas para no molestar. De pasada don Pedro
comenté que en La Dominica la flota se dividiria, pero no aclaré
mis. Se dedicaron a observar cémo se aproximaba la tierra nueva
y c6mo el océano se tornaba mds claro y transparente. Alli la luz
lo cambiaba todo; nada era igual a su remota Sevilla.

A media tarde aferraron velas y largaron hierro, dejando al
buque bornear con la marea y la corriente. Los galeones botaron
chalupas con toneles para repostar agua, pero nadie bajé a tierra.
Con las banderas de sefiales se comunicaron entre los barcos y
quedaron divididos en dos flotas: la de Nueva Espaia con destino
a Veracruz; y la de Tierra Firme o de los Galeones con destino a
Cartagena y Portobelo.

Durante los dias siguientes la ansiedad por el futuro crecié en
Mariana. Teresa trataba de distraerla y desviaba su atencién hacia
las nuevas maravillas que aparecian ante ellas. Aquellos parajes
eran una explosion para los sentidos. El aire cdlido abria los poros
de su piel, la luz heria sus ojos, el olor también era diferente, o al
menos eso crefa ella; los colores eran violentos, el verde lujurioso
de los islotes contrastaba con el intenso azul del cielo, y las blancas
playas con el mar esmeralda que lamia sus bordes. Incluso la lluvia
era abundante y rdpida: chubascos pasajeros. Todo era excesivo.

Don Gonzalo se convirtié en la sombra de su sefiora, se volvid
mids parlanchin y hablaba sobre cualquier tema. Le describia su
tierra, Burgos, donde lo esperaba su familia, le desvelaba sus in-
quietudes y desgranaba historias sobre la vida en el mar. Teresa se
mantenia a distancia pero vigilante. Se percaté de que Mariana se
mostraba reservada en cuanto a su vida, escuchaba mas que habla-
ba, y le parecié bien, pues aquel hombre no le convenia, no estaba
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ni socialmente ni intelectualmente a su altura, y ademds estaba
casado, aunque a ella no se le pasaba por alto el calido sentimiento
que abrigaba por su ama.

Por fin, una noche, durante la cena, les informaron de que a la
mafiana siguiente entrarfan en la bahia de Cartagena. Recomen-
daban madrugar porque el cuadro que ofrecian algunas ciudades
desde el mar era impresionante y merecia la pena sacrificar el suefio.
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Llevaba un rato despierto, pero el frio dia que lo esperaba no
lo animaba lo suficiente para levantarse. Fue la cdlida mano de la
marquesa la que con firme urgencia lo empujé fuera de la cama.

—Antoine, idos ya, perezoso. Louis debe estar a punto de lle-
gar y no quiero que os encuentre aqui —le recriminé dulcemente
con un mohin.

—LEs lo que mds me gusta de vos, vuestro pragmatismo des-
pués de la pasién. —Antoine comenzé a vestirse sin prisa—. Ni
un adids ni una ldgrima para el pobre amante que parte a la guerra
—dramatizé mientras echaba una dltima mirada al ldnguido y
blanco cuerpo tendido sobre las sdbanas.

—No sedis ridiculo. Os echaré de menos.

El tiempo que tardéis en sustituirme por otro, pensé Antoine.

El cuerpo de la marquesa se estiré provocativo y ésta le lanzé
un beso con la palma de la mano. Antoine simulé que se tropeza-
ba cuando iba a cogerlo en el aire, persigui6 el beso por la habita-
cién hasta que lo alcanzé y se lo guardé en el corazén, al tiempo
su cara expresaba de forma exagerada el mds puro éxtasis.

—Antoine, si os cansdis de la Armada tenéis asegurado un puesto
entre los comicos —ri6 la marquesa, encantada por la representacién.

—No creo que saliera beneficiado con el cambio, mi querida
sefiora. Los comicos pasan mas estrecheces que yo —contesté con
la mente en otro lugar.

Una parte de él le exigia salir de aquella habitacién con urgen-
cia. Estaba cansado de haraganear en tierra y de retozar de cama
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en cama, buscando no sabia el qué. Se acercé al lecho y deposité
un beso en el cilido y tembloroso vientre de la mujer.

—Como no quiero poneros en un brete con vuestro marido,
con gran tristeza de mi corazén tengo que partir —se despidié
galantemente.

Hizo una profunda reverencia, se dio media vuelta y salié.
Bajé las escaleras silenciosamente, aunque estaba seguro de que
los criados conocian lo que alli ocurria y, al salir por una puerta
de servicio, se encontré en medio de un callején. Se cifié la capa
al cuerpo a causa del relente y se calé el sombrero para esconder el
rostro. Cubri6 la distancia del callején a la via principal con largos
pasos para combatir el frio invernal y se interné en las calles pari-
sinas. De camino a su Adte/ se cruzé con otros individuos que, al
igual que €l, se apresuraban embozados a sus residencias. Paris no
era una ciudad que destacara por su moralidad. Cuando alcanzé
la 7ue du Richelieu, aminoré el paso. Se sentia mds tranquilo. El
cambio de color del cielo le anuncié la proximidad del alba. Llegé
a la altura de la rue Saint Augustin y se introdujo en ella. A pocos
pasos, se detuvo frente a la cancela de hierro de su pequefio y
acogedor palacete.

Antoine evitaba los naipes. Habia visto muchas vidas trunca-
das por el juego como para que le resultara atractivo. Sin embargo,
su vida en el mar se lo ponia dificil. En esos casos procuraba ser
prudente y se retiraba a tiempo. Unos afios atrds se habia visto in-
volucrado en una partida entre los oficiales de dos barcos. El con-
fiaba en perder rapidamente y retirarse del juego, pero en aquella
ocasién su racha de suerte fue increible y no pudo abandonar la
mesa sin ofrecer la revancha. Al final, se encontré mano a mano
con un remilgado oficial de la otra dotacién que no habia dejado
de beber en toda la noche, y el asunto terminé en un envite muy
fuerte: las ganancias de Antoine contra un Aéze/ de la propiedad
del contrario en Paris. Antoine lo rechazé de la forma mds ca-
ballerosa, pero el oficial estaba fuera de si. Sus amigos intenta-
ron calmarlo y convencerlo pero no se avino a razones asi que,
en medio de un silencio sepulcral, se desarrollé una tensa partida
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que no olvidaria nunca. Entre los mirones se cruzaron apuestas,
los compafieros de uno y otro contrincante tomaron posiciones
detras de los jugadores para evitar trampas durante la partida, y
Antoine sintié correr la adrenalina por su cuerpo como si estu-
viera a punto de abordar otra nave. El momento lo atrapé y lo
fasciné arrastrandolo. Comprendié la fiebre que consumia a su
antagonista y que aquel peligro era tan real y expuesto como estar
sobre la cubierta de un navio en pleno temporal, pero el triunfo
fue amargo. A la mafiana siguiente, Antoine, mientras esperaba al
desafortunado para realizar el traspaso de la propiedad, explicé a
Philipe de Latour, su compafiero de armas y amigo, el torbellino
de emociones que lo invadié durante el juego, y se juré no tocar
un naipe en el resto de su vida. Philipe lo escuché atentamente y
lo apoyé, aunque no pudo evitar rememorar la noche anterior y
recordarle que, gracias a un mal paso, ahora se habia convertido
en duefio de una casa.

Empujé la cancela y cruzé el patio hasta la puerta que él mismo
abrié. Cuando pasaba la noche fuera, se llevaba una llave para no
molestar a su escaso servicio. Baptiste, que tenia media cara destro-
zada por una bala de cafién cuando servia a las 6rdenes de Antoine
en el Mediterrdneo, era el mayordomo; la sefiora Lussac, viuda de
un zapatero, era la cocinera; y su hijo Luc, el mozo de cuadras.

Subi6 al primer piso y entré en su habitacién. Aunque no se
habia encendido la chimenea en todo el dia, la encontré caldeada
en contraste con el frio humedo del exterior. Corrié los cortina-
jes para que la incipiente luz le permitiera ver sin necesidad de
encender una vela. Arroj6 la capa y el sombrero a un divin, dejé
la casaca sobre la cama y pasé a otro aposento mds pequefio con
una bafiera en el centro; a un lado un gran ropero cubria toda la
pared, y al otro, dos muebles, uno con una palangana y un ja-
rro de agua y otro con cabezas de alambre para dejar las pelucas,
completaban el mobiliario necesario para el aseo. Aquel cuarto
era un lujo concebido tnicamente en Francia, donde surgieron los
primeros armarios que sustituyeron a los arcones y las primeras
mesas con espejos para acicalarse. Se quité la peluca y 1a dejé caer
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de cualquier manera sobre una de las cabezas, a continuacién se
desabroché la camisa y verti6 agua sobre la palangana. Un ruido
atrajo su atencién hacia la puerta.

—No es muy pronto para levantarse? —preguntd al joven que
se apoyaba en la jamba vestido con un camisén y unas zapatillas.

—LEstaba despierto y te of llegar. No me acostumbraré nunca
al frio que hace en tus dependencias. —Se acercé al ropero y se
abrigé con una chaqueta de Antoine. Cuando estaba en la ciudad,
Gastén disfrutaba de la casa como suya propia y dormia en una
habitacién bien caldeada al otro lado del pasillo.

—No dirias eso si estuvieras todo el dia sobre la cubierta de un
barco sin la posibilidad de acercarte a un fuego en meses. ;Qué
vamos a hacer hoy? Tu eliges. — Era el altimo dia que iban a
pasar juntos en bastante tiempo.

—No tengo preferencias. ;Esgrima?

—Esgrima entonces. En el gimnasio no dejan entrar a mujeres
—aprobé Antoine.

—Pues por las noches no parece que les hagas muchos ascos,
¢qué tal con la marquesita? —se interesé Gastén con un brillo
juguetén en los ojos.

—Como todas, muy locuaz, pero sin nada interesante que de-
cir, y muy versada en la cama —comentd sin interés mientras se
pasaba la navaja.

—Algo tendria. Seria guapa al menos.

Antoine se volvié y miré6 a su hermano pequefio. Tenia ya die-
ciocho afios y, aunque todavia no llenaba la chaqueta de gala que
habia cogido de su ropero, su cuerpo prometia un hombre vigoro-
so. Para él, la belleza todavia era importante.

—35i, era mona, Gastdn, pero eso ya no es suficiente.

—Era? No piensas volver a verla. Es increible que una persona
que estd todo el dia en el mar hable con aburrimiento de las mu-
jeres. Antes te divertias.

—Ya no. Sinceramente, te pareceré un monstruo pero, una vez
satisfecho, me cansan. Son todas iguales. No, no es cierto. Las de
los puertos son sucias y piojosas, prefiero las aristécratas parisinas,
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son mds refinadas y se perfuman para disimular el olor.

—Vamos, Antoine, no lo dirds en serio. {Nunca te has enamorado?

Termind el afeitado, se limpi6 los restos de jabén y volvié a
mirar a su hermano.

—Si, una vez. Tendria tu edad, més o menos, y tu ingenuidad.
Pero enseguida se encargaron de abrirme los ojos y de destrozar-
me el corazén. ;Vas a vestirte o vas a practicar esgrima en cami-
sén? Serias el comentario de todo Paris.

—Voy a vestirme, pero no me considero un ingenuo por creer
en el amor. El amor existe, Antoine, el problema es encontrarlo.
En eso estoy de acuerdo contigo.

Se dio media vuelta y se alejé renqueando hacia su habitacién,
arropado en la chaqueta de Antoine. Este se quedé cavilando en
si alguna mujer le habria dado ocasién de saborear sus mieles a
pesar de su cojera.

La madre de Antoine habia fallecido de unas fiebres, y el du-
que de Anizy consideré que ocho meses de luto eran suficientes y
contrajo matrimonio con la hija inica de un pequefio aristécrata,
cuya belleza y juventud paliaban la insuficiente dote y nobleza de
la familia. Pero, tras un embarazo complicado y un dificil parto,
murié al mes de dar a luz a Gastén. El duque se desentendi6
de la crianza de un nifio que tenia una pierna mds corta que la
otra, y se volcé en Christopher, el heredero del titulo, sobre el que
ejercié una férrea disciplina que mds adelante se revelaria contra-
producente. Antoine, que a sus ocho afios ya mostraba una fuerte
personalidad, descubrié en su hermano pequefio una inteligencia
despierta y una voluntad de vivir parejas a la suya, y decidi6 ser su
guia y protector frente al hostil mundo que rodeaba a los segun-
dones de las grandes casas.

Una vez aseado y con ropa limpia, bajé al comedor para desa-
yunar. Gastdn estaba con un plato en la mano a punto de servirse.

—Has sido mds rapido que yo—coment6 Antoine con una sonrisa.

—Te esmeras mucho acicaldndote y eso que no quieres ver mujeres.

—No tengo tanta practica como td. En un barco es dificil ir a
la ultima moda y llevar los encajes perfectos —concluyé Antoi-
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ne tras un breve escrutinio al atuendo de su hermano. Era muy
apuesto, habia heredado la belleza de su madre, el pelo rubio y los
grandes ojos grises, y, a pesar de su padre, el cuerpo robusto de los
Laver. En pocos afios alcanzaria la complexién del propio Antoi-
ne quien, por el contrario, era moreno, de nariz recta y fina, y de
ojos verdes rodeados de unas largas pestafias negras—. Por cierto,
hemos hablado de mi fracaso con las mujeres. ;Y ta? ;Alguna en
particular? — pregunté mientras tomaba un plato y decidia lo que
iba a ser su desayuno.

—No. Me ocurre lo mismo que a ti. Todas me parecen sosas y
superficiales — contesté con un tono de amargura.

—:No serds virgen?

—Por Dios, Antoine, ti no. Soy cojo, pero el resto de mi cuer-
po funciona bien —contesté ligeramente irritado.

—No queria decir eso. Pensaba si tendrias algin problema por
esa razén con las mujeres —se apresuré a explicar Antoine.

Los ojos de Gastén brillaron con malicia al contestar.

—Creo que por esa razén estoy por delante de ti. No veas el
gancho que tiene; o son unas morbosas o sacan sus sentimientos
maternales a relucir. De cualquier forma obtengo mis beneficios.

—Vaya, vaya, padre se equivocé contigo. Te declaré indtil para
la vida militar y montas y manejas la espada tan bien como yo;
imaginé que eras tonto para destacar en la Iglesia y administras la
herencia de tu madre como el mejor terrateniente, y ahora aflora
el cardcter lujurioso de los Laver. —Sonrié orgulloso a Gastén.

—Esos logros te los debo a ti, no a mi padre. Tt me ensefiaste
a superarme y a no dejarme abatir por sus mordaces criticas. Me
empujaste a realizar cualquier ejercicio fisico a pesar de mi tara.
Me proporcionaste lo mas importante: autoestima. Pero a padre
no lo menciones. —Su mirada grisicea, por lo general cilida y
confiada, se torné acerada y turbia.

Sus cambios de humor también eran répidos y apasionados,
como los de Antoine, y, aunque no se parecian fisicamente, eran
gemelos en cuanto a gustos, ideas o caricter. Le dolia dejarlo de
nuevo solo.
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—Lo siento. Dejemos los malos recuerdos atrds. ;Qué vas a
hacer cuando me vaya?

—Me quedaré unos dias mds en Paris y luego regresaré a
Blérancourt.

—:No has vuelto a Anizy? —se interesé Antoine.

—No. Ademis estéd entero en obras. Christopher ha decidido
renovar el chdteau y darle un aire mds versallesco.

Antoine fruncié el cefio y se puso de pie.

—Asi que sigue pegado al rey para que éste olvide la participa-
cién de la familia en La Fronda. jPobre Christopher!

Yo no me compadeceria de él —comenté Gastén a la vez que
se limpiaba la boca y se levantaba también—. Te aseguro que es
teliz en ese ambiente y estd muy acorde con su cardcter. —Gas-
tén y Christopher no congeniaban. Antoine tampoco, pero era
su hermano y se preocupaba en conseguirle buenos destinos en la
marina siempre que podia.

—Sabes cudndo se casara?

—No. Ahora dice que cuando acabe la reforma del chiteau,
pero creo que va para largo porque no tiene recursos. Ha dejado
las tierras en manos de un administrador y €l se pasa los dias en
Versalles, dilapidando la renta. Me gustaria que el duque viera su
obra —termind con una sonrisa sarcdstica.

A Antoine le parecié una venganza mezquina al considerar
que todos iban en el mismo barco, aunque Christopher fuera el
beneficiario. La familia era la familia y, si el nombre fuera arras-
trado por el fango, salpicaria a todos por igual. De todas formas,
coincidia con Gastén en su critica al incumplimiento de los de-
beres de su hermano mayor. Antoine odiaba el mar con la mis-
ma pasién que amaba la tierra. Le parecia una injusticia que las
propiedades de la familia quedaran en manos tan inexpertas y
desinteresadas como las de Christopher.

—Y qué dice la novia? Nunca me ha parecido que la paciencia
sea una de las virtudes de Jacqueline, pero era una nifia cuando la
vi por dltima vez.

—;i Ja, ja ,ja! —ri6 Gastén—. ;Eso es lo mejor! Tenias que ver
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con qué arte y desenvoltura esquiva las intenciones de su amada.
Estoy seguro de que las obras son un pretexto para aplazar la boda
y no sale de Versalles para no encontrarse con ella. Vamos ya hacia
el gimnasio —apremid. Uni6 la palabra a la accién y abrié camino.

Pasaron la mafiana sumidos en el ejercicio de la esgrima, aun-
que Gastén fue el més beneficiado por la experiencia de su her-
mano, que le ensefi6 las tretas mds sucias con las que se lucha en
un abordaje. Sudorosos y hambrientos se encaminaron hacia una
taberna cerca del mercado, en la rue du Louvre. Consiguieron una
mesa apartada y pidieron venado y dos jarras de vino para pasarlo.

—Asi que la flota se retine en Brest. ;Conoces el destino? —
pregunt6 Gastén.

Antoine apoy6 los brazos sobre la mesa, descargé su peso sobre
ellos y miré fijamente con sus ojos verdemar a Gastén.

—DMis propiedades siguen igual, si no vuelvo, lo mio es tuyo.

—No es esa la respuesta que esperaba —respondié con tono
agrio su hermano.

—Ya lo sé, pero no puedo olvidar cémo estdn las cosas. Hace
cuatro afios la escuadra de Tourville quedé arruinada en La
Houghe por el asalto inglés, y hace apenas dos afios la escuadra
de Wilmot, en coalicién con la Armada de Barlovento espafiola,
barrié Saint-Domingue. Hasta el momento, me he ido librando
con destinos en el Mediterrineo, pero ahora estoy en Brest. Sin-
ceramente, Gastdn, la vida en el mar, al menos para un francés,
es muy corta.

—EI duque fue siempre un tacafio —replicé malhumorado el
chico. Antoine sufria su falta de fortuna y Gastén con éL.

—No, ahi no tuvo la culpa. No fue por dinero. El rey Louis
amnisti6 a los participantes de La Fronda, sin embargo no los ol-
vidé. El ejército de tierra quedé para los leales. El rey es prudente,
yo hubiera hecho lo mismo.

Alargé el brazo y empujé a Gastén amistosamente al tiempo
que le sonrefa. El muchacho estaba renuente pero Antoine cam-
bi6 la conversacién y la condujo a un terreno agradable para él.

—Héblame de Blérancourt. ;Qué cultivas ahora?
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—Legumbres. —La expresién de Gastén se animé a medida que
hablaba—. Alforfén en tierra de barbecho y glasto para comerciar.

—Glasto? —indagé Antoine mientras concluia con el venado.

—Si, hierba pastel para tintes.

—:Qué color es?

—;iEl azul de Toulouse! —exclamé Gastén, asombrado de la
ignorancia de su hermano.

—iAh! Ya caigo, la Latis tinctoria. Eso da mucho dinero. —
Aunque su expresion era de total inocencia, a Gastén le quedaba
claro que su hermano le habia tomado el pelo y él habia tragado
cebo y sedal. Antoine disponia de una buena biblioteca que el
propio Gastén consultaba asiduamente sobre temas agrarios en su
casa. ;Cémo no iba a saber lo que era el glasto?

—Dio mucho dinero, ahora no tanto, pero el sucesor de Col-
bert estd reactivando la industria y el comercio, y hace falta para
la porcelana, los tapices... y, como soy pobre, lo poco que gano lo
invierto en ganado: vacas, gallinas y patos.

—LEntonces no eres tan pobre, los animales son caros. ;Y por
qué no mds campos?

—Porque el futuro no es la tierra. Esta, al final, traiciona: pla-
gas, mal tiempo y fuera cosecha. El ganado es mds seguro.

—También se muere —objeté Antoine.

—3i, en realidad el negocio estd en la industria, pero el rey
Louis se adelanta a todos. Se est haciendo rico con sus empresas
manufactureras. Ojald pudiera meter la nariz!

—Sianda el rey de por medio, te la cortardn —sentenci6é Antoine.

—Ya, por eso sigo luchando con mis cultivos.

—Y lo estds haciendo muy bien, estoy muy orgulloso de ti.
iCémo me gustaria quedarme y ayudarte con ello!

Suspiré y eché una larga mirada por el local lleno de parro-
quianos. El dia se terminaba. Su dltimo dia con Gastén. Ya habia
comenzado el mes de diciembre y pasarian la Navidad separados.
¢Cuindo lo veria otra vez? ;Habria otra vez? Observé al chico
mientras terminaba la colacién sin que se diera cuenta. Su pelo,
del color de la paja, lo llevaba recogido en una coleta; sus rasgos
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eran perfectos aunque un poco angulosos debido al estirén que ha-
bia experimentado en los tltimos meses. Hacia ocho meses que no
lo veia y estaba tan alto como él. Cuando volviera a verlo, seria un
hombre hecho y derecho. Sinti6 el dolor de la separacién. Sile ocurria
algo, el chico se quedaria solo. Con Christopher no se podia contar.

—:Qué ocurre? Me miras como si fuera un fantasma. —Gastén
lo trajo de vuelta a la realidad.

—-Se hace tarde. ;Nos vamos? —apremié como respuesta.

El viaje a Brest fue largo y pesado. Habia tomado un coche
de postas porque era invierno, pero nada mds salir de Paris ya
se habia arrepentido. La sociabilidad no era su fuerte y la ton-
ta chichara de los demds viajeros lo incordiaba, la inactividad lo
consumia y la incomodidad del asiento lo descomponia. Pero eran
muchos dias para pasarlos a caballo bajo la constante lluvia y car-
gaba equipaje para meses.

Recordé por enésima vez a Gastén. No le gustaba despedirse
y madrugd para salir sin ser notado, como siempre hacia, sélo que
esta vez, Gastdn lo esperaba al final de la escalera, rompiendo la
costumbre. Con una sonrisa azorada le tendié la mano y Gas-
tén se la estreché con mas fuerza de lo habitual, como si quisiera
transmitirle su vida. Las defensas de Antoine se derrumbaron,
tiré de la mano, y lo abrazé. Habia sido la primera vez que se ha-
bian despedido y eso lo inquietaba. ¢Seria un mal presagio? Como
todo marino era supersticioso y cualquier detalle fuera de lugar lo
desasosegaba.

La voz del cochero anuncié Brest. En medio de una copiosa
lluvia atravesaron las puertas de la ciudad y el coche se detuvo en
la plaza principal. El ambiente sofocante y la incomodidad del
recepticulo eran mayores que la molestia del aguacero, y Antoi-
ne descendié del carruaje sin demora. Dio instrucciones para que
trasladaran su equipaje a la posada de “La Gaviota Borracha”,
donde tenia reservada una habitacién con su amigo Philipe de
Latour, y se dirigié al puerto para buscar su nave y presentarse al
capitan.



Labahia de Brest era amplia y resguardada de los gélidos vien-
tos del norte por la orientacién al sur. Segun se acercaba al puerto
aumentaba la actividad en las calles, asi como las tabernas y el
barullo. Cuando desembocé en el muelle, la visién del abra fue
espectacular: un extrafio bosque de palos, velas y jarcias cubrian el
horizonte; alli fondeaban hermanados tanto barcos de pesca como
mercantes o buques de guerra, y un hormiguero de chalupas,
chinchorros y citers bogaban con bastimentos, pertrechos y ma-
rineros alrededor de los barcos. Antoine conté hasta diez barcos
grandes de guerra, tres de ellos, navios de linea, mayores que el
resto. Estaban alejados del muelle por lo que no alcanzé a ver los
nombres. Buscé un esquife que lo acercase a su nuevo destino en
el Atlantico: el buque Le Forz.

Ely Philipe habfan sido relevados de la flota del Mediterrdneo
Y, por eso, habian disfrutado de unos dias de permiso. La visién de
la bahia de Brest revelaba que algo importante se estaba gestando,
para lo que hacian falta nuevos barcos y dotaciones para gober-
narlos. Antoine habia sondeado a algunos amigos en Paris, pero
nadie tenia conocimiento de ello, por lo que debia de tratarse de
alguna accién contra algin pais enemigo, y se llevaba en secreto
para que no llegasen las noticias a oidos no deseados.

Antoine se entretuvo durante la travesia observando los navios
mis de cerca. Pregunté al remero cual era el buque Le Fort.

—De aquellos tres —sefald los tres buques mds grandes—, el
m4s cercano a nosotros.

Se sintié sobrecogido y emocionado a la vez. Hasta ahora sélo
habia gobernado galeras y pequefias fragatas, pero nunca un na-
vio de dos cubiertas. ;:Con cudntos cafiones contaria? La aventura
prometia ser interesante y esperaba que no llegara a ser nefas-
ta, como indicaban las constantes derrotas que habian sufrido.
Inglaterra y Holanda controlaban el mar del Norte y el Canal y
asfixiaban cualquier aspiracién maritima de Francia; por el sur
presionaba Espana.

El golpe del esquife contra el costado del navio lo sacé de sus
cavilaciones. Al grito del serviola de guardia, se identificé.
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—Monsieur Laver, primer oficial de Le Fort de la Armada de
su majestad.

Subié 4dgilmente por la escala hasta la cubierta, donde lo re-
cibieron algunos marineros formados. Se acercé un hombre de
mediana edad, de hombros anchos que acortaban su estatura.

—-Se presenta Eugénie, contramaestre, sefior. El capitan lo es-
pera en su camarote, sefior.

Se dirigi6 a popa sin prisas con la intencién de no parecer ner-
vioso a la tripulacién que, disimuladamente, lo estudiaba. Inten-
taban calibrar su cardcter como hombre y sus redafios como mili-
tar, lo mismo que él iba a hacer con su capitin. No habia guardia a
la puerta, asi que llamoé y, cuando oy la respuesta, entr6.

—-Se presenta el primer oficial Laver, sefior.

El hombre, que estaba sentado a la mesa en medio de un mar
de papeles, se levantd. Estaba sin chaqueta, sin peluca y con las
mangas de la camisa remangadas.

—Adelantaos, Monsieur Laver. Soy el Vizconde de Coelogon,
vuestro capitdn. —Avanzé su mano, la cual Antoine, sorprendido
por la campechania, se apresuré a estrechar—. Como mi primer
oficial trabajaréis conmigo y quiero que reconozcais el navio desde
la cofa hasta la quilla y os familiaricéis con el resto de oficiales.
Tengo entendido que no habéis servido en navios de linea o fra-
gatas con esta eslora.

Mis que una pregunta era una afirmacion, pero Antoine in-
tufa que ponia en duda su capacidad.

—No, sefior, pero conozco los vientos y las velas. —intenté
suavizar con un tono neutro la dspera defensa. Coelogon lo obser-
v6 con los ojos entrecerrados.

—Vuestra hoja de servicios asi lo confirma. Sin embargo, las
naves que poseemos en el Mediterrineo son menores. Vos estdis
aqui porque se os describe como una persona de aprendizaje ra-
pido, inteligencia abierta, audaz en vuestras decisiones y porque
las tripulaciones os siguen al infierno. Este barco es nuevo y uno
de los mayores en este puerto: tiene cincuenta y cuatro cafiones
distribuidos en dos cubiertas. En La Houghe no sélo perdimos
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barcos, perdimos también oficiales. Y, gracias a Dios, los nifios
bonitos de encaje y puntillas s6lo quieren puestos en el ejército de
tierra. En la marina sélo estamos los desesperados por encontrar
un lugar en esa sociedad y, aunque seamos la mas fea del baile
dentro del ejército, vive Dios, que tenemos mds temple que los
amanerados de tierra. Espero que os adaptéis rdpido y conozciis
hasta la ultima cuaderna de este casco. Llevaos al contramaestre
en vuestra expedicion, €l os explicard todo lo que necesitéis saber.
¢Alguna pregunta?

—LEn cuanto al alojamiento...

—Todavia aguardamos 6rdenes —le corté—. Podéis quedaros
en tierra hasta nueva orden, pero desde el amanecer hasta el ano-
checer os quiero a bordo. En cuanto lleguen las 6rdenes, trazare-
mos juntos la derrota.

Volvié a sentarse y a centrarse en su trabajo, dando por termi-
nada la conversacién. Antoine, tras un breve saludo, se retiré. En
el alcdzar lo aguardaba el contramaestre con expresion seria.

—NMonsieur Eugénie, parece que serd mi pareja de baile el resto
del dia, luego no me lo agrie con esa expresién tan adusta. ;Sabe
la marineria que soy novato? —Noté cémo Eugénie se relajaba y
sonreia.

—S8i, seflor. Saben que sois nuevo en este barco pero, en reali-
dad, lo somos todos. Venimos de otras dotaciones, un barco nuevo
se forma con restos de otros.

—:Conociais al capitin?

—35i, sefior. He servido a sus 6rdenes en otra ocasién. Siempre
ha navegado por el Atlantico y desconfia de los meridionales.

—Lo he notado —aseguré Antoine.

—Pero es un buen capitin —se apresuré a afiadir Eugénie
nervioso—. Es rigido con las normas pero se preocupa en formar
y entrenar a las tripulaciones; es meticuloso y por esto le suelen
asignar los barcos nuevos.

—Vaya, esto si que ha sido una sorpresa. Asi que toda la arma-
da tiene conocimiento de que somos bisofios.

Eugénie se encogié de hombros sin dar importancia a la situacién.
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—Puede ser, pero nos han dejado el mejor barco para jugar.
—Sonri6 con un guifio de complicidad a Antoine.

—Y los otros dos? —Antoine se apoy6 en la amura de estribor
para contemplarlos mejor.

—El de la izquierda es el Sceptre, la nave capitana de setenta
y cuatro cafiones. Navegaremos bajo las érdenes de Jean Bernard
Desjeans.

—Barén de Pointis —completé Antoine pensativo.

—Si, sefior. A la derecha, el Saint Louis, 1a nave almiranta de
cincuenta y seis cafiones, bajo el mando de Monsieur Levy. Es
como el nuestro, de cincuenta y cuatro cafiones.

Abandonaron la amura, se dirigieron hacia la proa y por el
camino examinaron la arboladura, la tensién de los obenques y el
estado del velamen. Cuando bajaron a la cubierta, se tropezaron
con un rostro conocido.

—Pierre? —EIl marinero se cuadré delante de su oficial con
una sonrisa.

—35i, senor. Me alegro de estar bajo vuestras érdenes de nuevo,
sefor.

—DMe complace descubrir que hay alguna cara conocida, ma-
rinero, aunque en esta parte del mar los barcos y los enemigos son
distintos.

—A los turcos no los echaré de menos, y con los espafioles ya
hemos cruzado el hierro en mis de una ocasion, sefior.

—Cudl es aqui vuestra tarea? —Recordaba que Pierre era un
buen artillero.

—Compruebo que los cafiones estén batiportados correcta-
mente, asi como el estado de los cabos de los bragueros que los
sujetan, para que no haya sorpresas en la travesia, sefior.

Continué el recorrido, acompafiado por el contramaestre y el
marinero, por las dos cubiertas, visit6 la santabarbara, inspecciond
el lastre sobre la quilla, y al final de la tarde estaba saturado de
tanta informacién como agotado de subir, bajar y agacharse para
evitar los coscorrones con los baos. Pidi6é permiso al capitin y bajé
a tierra.
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Una vez en el muelle, encaminé sus pasos hacia “La Gaviota
Borracha”. Era una suerte que entre la tripulacién estuviera Pierre,
ya que disiparia cualquier duda que se planteara sobre su persona
entre la marinerfa. Habia conocido un caso en que una dotacién
avezada, muerto el capitdn, habia detectado la inseguridad y la
inexperiencia del oficial cuyo padre le habia comprado el puesto
y, a la hora de dar érdenes, se encontré con un motin a bordo. Por
supuesto que no era su caso; ¢l lo habia conseguido por sus méri-
tos. Christopher sélo le habia ayudado en los destinos.

Cuando lleg6 a la posada buscé entre las mesas a Philipe y, al
no encontrarlo, pregunté a la posadera, que movié negativamente
la cabeza. Subi6 a la habitacién para asearse antes de cenar. La
estancia era amplia para dos personas, limpia y bien ventilada.
Desde la ventana, por encima de los tejados, se abarcaba la ba-
hia donde los barcos borneaban con los fanales de posicién ya
encendidos ante la caida del sol. Los ruidos del puerto llegaban
mitigados por la lejania y la altura. Se quité las botas, dejé la cha-
queta sobre una de las camas y, cuando se disponia a lavarse, oy6
un galope ritmico que ascendia por las escaleras, se abrié la puerta
violentamente y, como un vendaval, entré Philipe.

—iAntoine! Ya estamos otra vez embarcados! —Arroj6 la
capa y el sombrero sobre una cama y se hundié en los brazos del
amigo y, sin darle tiempo para reaccionar, se volvié, se acercé a la
puerta y grité instrucciones para que subieran el equipaje.

—iHombre, crei que no llegaba! Esto estd en el fin del mundo.
—~Con el pelo revuelto, las mejillas arreboladas por el ejercicio y
los ojos chispeantes, se dejé caer en la silla mds cercana.

—Ahora ya sabes lo que es atravesar todo el pais, y que conste
que Paris no estd cerca. La Bretagne es el fin del mundo —ase-
guré Antoine mientras enfrentaba una silla a la de su amigo y
se sentaba a horcajadas, con los brazos apoyados en el respaldo.
Esperaron hasta que el mozo, que entraba el equipaje, saliese y
cerrara la puerta.

—Cuéntame ;qué sabes de nuestro destino? —lo acucié Antoine.

—Por qué tengo que ser yo quien lo sepa? T llevas mds tiempo
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aqui. —Se desentendi6 Philipe.

—Vamos, que ya nos conocemos. No me creo que no hayas
averiguado algo. Coelogon no ha soltado prenda.

—:Qué tal es el barco? —demor6 Philipe.

Antoine sabia que le gustaba mantener la intriga. Philipe esta-
ba alli por voluntad propia pero no asi €l, que se sentia acorralado
por las circunstancias que le impedian ser duefio de su destino.
Philipe lo admiraba por su destreza en el gobierno del barco, por
cémo se ganaba el respeto de la tripulacién; Antoine lo respetaba
por su dedicacidn, su alegria, su compafierismo y lealtad.

—Es un reto, algo distinto —contesté Antoine renuente.

—Estéd bien —cedié—, pero no es mucho. El secreto que han
desplegado en torno a la expedicién es muy grande y el acceso casi
imposible.

—T lo has dicho: “casi” —recalcé riéndose Antoine. Philipe
se unié a su risa con una mueca irénica. Un tio suyo trabajaba
codo con codo con el nuevo ministro de guerra, pues Louvois ya
se habia retirado.

—Cruzamos el Atlantico. Se trata de tomar represalias por la
devastacién de Saint-Domingue, pero no sé mds.

Antoine solt6 un silbido.

—Nos vamos a las Indias Occidentales. —Entrecerré los ojos
sofiadoramente.

—Emocionante, ¢a que si? —afiadi6 entusiasmado Philipe. Se
puso de pie con energia—. Vamos a cenar, estoy hambriento. Me
cuentas abajo tus impresiones sobre el barco.

—Coge mesa y pide la cena. Voy enseguida —contestd, su-
méndose a la accién.

Philipe salié como entrd, en medio de un remolino de aire.
Era mis joven que Antoine, puro nervio, charlatdn y extrovertido.
Se le recordaba mds por su simpatia que por su fisico, de talla me-
dia, delgado, ojos claros y pelo pajizo. Era el alma en las refriegas
con los enemigos, pero su impetuosidad no anulaba la sensatez
en las situaciones dificiles y Antoine confiaba en él. Sin embargo,
Antoine, a sus veintiséis afios, era mds reflexivo, mis inclinado a
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escuchar que a hablar y esto lo investia de un aire de seriedad y
severidad que lo ayudaba para mantener la disciplina en una nave.
Una vez calibradas las circunstancias de cada momento, tomaba
una determinacién y no vacilaba en llevarla hasta el final, y eso
gustaba a los hombres, pues transmitia confianza en las misiones.

Terminé de vestirse y bajé al encuentro de su amigo. Sin
sorpresa, descubrié que compartia mesa con otro oficial al que
Antoine no conocia. Estaba acostumbrado a la espontaneidad de
Philipe que entablaba conversacién con todo aquel que tuviera
alrededor. Segun le vio llegar, se levanté e hizo sefias para que
se acercara. Le present6 al segundo oficial del Scepzre. Inclinaron
ambos la cabeza a modo de saludo y compartieron el banco, mien-
tras que Philipe pedia otra ronda de vino a la moza.

—Habldbamos del movimiento que hay en el Sceprre —le puso
al corriente Philipe.

—No hay mucho que contar —continué Laurent—. Todo se
lleva en secreto. Cuando estoy de guardia, oigo comentarios entre
los que van y vienen, pero poco mds.

Laurent callé un momento, en tanto que la moza servia el vino y
apartaron los brazos de la mesa a la vez que simulaban una conver-
sacién mds distendida pero, en cuanto se retird, las cabezas de los
tres oficiales se reunieron de nuevo, como movidas por un resorte.

—:Quiénes van y vienen? —pregunté Philipe.

—DBurgueses, pero burgueses ricos, comerciantes y armadores.
El barén de Pointis los recibe a bordo porque estin mds resguar-
dados de los oidos indiscretos pero, entre que suben y bajan, se
oyen comentarios y retazos de conversaciones.

—iPor todos los cielos! Id al grano. Nos tenéis sobre ascuas
—apremi6 Philipe.

El oficial torcié el gesto, disfrutaba con mantener en vilo a la
audiencia y no le gusté que le estropeasen la narracién. Antoine,
mis diplomadtico, intervino.

—No vale la pena ponerse nervioso, Philipe, no vamos a levar
anclas en una hora. —Con un gesto de la mano indicé a Laurent
que prosiguiera. Este retom el relato, complacido por la com-
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prensién de su compafiero de banco.

—Nuestro rumbo es el Caribe: Saint-Domingue. Supongo que
por eso estin los comerciantes de por medio. Recordaréis que la
flota espafiola barrié Saint-Domingue en dos ocasiones: en 1691
y la segunda hace dos afios. El resto de la informacién es confusa.
No sé si vamos para hostigar a los espafioles o para defender la
posesion, y ademds hablan de piratas, algo que me parecié muy
raro, pero lo daban como cierto: nos uniremos a los piratas.

—iNo! Habéis entendido mal —rebati6 Philipe asombrado—.
Querran que acabemos con los piratas. ;Desde cudndo la Armada
navega con patente de corso? Estamos en guerra con Espafia. No
necesitamos subterfugios.

—Lo que of no ofrece dudas —ratificé el oficial—. Dijeron:
“una vez alli la escuadra serd reforzada con barcos piratas.”

—iEsa es la clave! —exclamé Antoine—, “reforzada con barcos”,
barcos rescatados de los piratas.

—i5i, si, eso es! —ratificé Philipe.

—Seguramente sea asi. A mi también me sorprendid, pero no
se me ocurrié considerarlo desde ese punto de vista —contempo-
riz6 el oficial, més alegre.

Y asi siguieron el resto de la velada, chismorreando sobre los
barcos, sobre otros oficiales y sobre los preparativos. En los dias
siguientes la actividad en el puerto aumenté: se cargaron anima-
les y provisiones en los barcos, asi como lona para velas, maderas
y otros pertrechos necesarios para reparar los desperfectos que
sufrieran durante la travesia. También llegaron tropas del ejérci-
to regular. Aquello prometia ser una empresa a gran escala. An-
toine se mantenia aparentemente tranquilo y trataba de calmar
la ansiedad de Philipe, pero en su interior estaba exultante por
el nuevo reto que se avecinaba.

Una mafiana, pasada la Navidad, a principios del mes de ene-
ro, abarlo6 una barca con un acalorado mensajero que pregunté
por el vizconde de Coelogon. Un marinero lo acompaifié al cama-
rote del capitdn y después lo ayudé a descender por la escala hasta
la barca nuevamente. Al poco de separarse del buque, se oy un
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“Mon Dieu” que obligé a todos a dejar lo que estaban haciendo y
a dirigir la mirada hacia la puerta abierta de la cimara del capitin.
A los pocos segundos, con otro grito, requirié la presencia de Mon-
sieur Laver. Antoine cruzé el alcdzar como una exhalacién ante la
expectacion de la tripulacién. Llamé con los nudillos en la jamba.

—Pasad y cerrad la puerta, Monsieur Laver —ordené el ca-
pitin—. Hemos recibido las érdenes. Esta noche quiero a todos
embarcados, se cancelan los permisos a la marineria y, a partir de
ahora, se prohibe la bebida y el juego a bordo. Zarpamos al ama-
necer con la pleamar. Vos y los demis oficiales podéis bajar a tierra
a primera hora de la tarde para recoger vuestras pertenencias y
solucionar asuntos pendientes.

—:Puedo preguntar por el destino, sefior?

—Podéis, pero sélo os diré que nos dirigimos a las Indias Oc-
cidentales. Las 6rdenes se abren en altamar, Monsieur Laver.

Cuando terminaron con sus tareas, Antoine y Philipe se 1le-
garon al muelle. Mientras Philipe se hacia cargo del equipaje y de
cerrar el trato con la posadera, Antoine escribia a Gastén.

“Querido hermano:

Te escribo a pocas horas de embarcarme definitivamente. Ma-
flana zarparemos con la marea al amanecer y, Dios mediante, 1le-
garemos en mes y medio al mar del Caribe y, aunque no sabemos
el destino ni la finalidad, barruntamos que la ausencia serd larga.
Los preparativos han sido ingentes y la flota es la mayor que yo
he presenciado. Partiremos diez navios grandes de guerra, dos
pingties, dos balandras, una galeota lanzabombas y cuatro lanza-
bombas ligeros traidos del Mediterrineo que, como te expliqué en
su momento, causan mucha destruccién como comprobamos en
Alicante, Génova y Argel. Entre marinos y soldados del ejército
regular seremos unas cuatro mil almas embarcadas en no sé qué
aventura. Los rumores son muchos, la certeza ninguna, pues el
secreto es cerrado.

Philipe te desea salud y te envia un consejo: “Ten cuidado con
la hierba pastel”. Parece ser que en Toulouse se ha abandonado su
cultivo porque entra por Espaa el indigo, que llega de las Indias,
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es mds facil de extraer y por tanto mds barato. La salud del rey
Carlos II es quebradiza y es incapaz de crear descendencia asi
que nuestro rey tiene puestos los ojos en ese trono. Si esto fuese
posible, aunque ni Philipe ni yo lo creemos, y Espafa y Francia se
unieran, te verias en un aprieto.

Dios te guarde. Un abrazo de tu hermano, Antoine.”
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