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Llevaba un rato despierto, pero el frío día que lo esperaba no lo animaba lo

suficiente para levantarse. Fue la cálida mano de la marquesa la que con firme urgencia

lo empujó fuera de la cama.

—Antoine, idos ya, perezoso. Louis debe estar a punto de llegar y no quiero que

os encuentre aquí —le recriminó dulcemente con un mohín.

—Es lo que más me gusta de vos, vuestro pragmatismo después de la pasión. —

Antoine comenzó a vestirse sin prisa—. Ni un adiós ni una lágrima para el pobre amante

que parte a la guerra —dramatizó mientras echaba una última mirada al lánguido y

blanco cuerpo tendido sobre las sábanas.

—No seáis ridículo. Os echaré de menos. 

El tiempo que tardéis en sustituirme por otro, pensó Antoine.

El cuerpo de la marquesa se estiró provocativo y ésta le lanzó un beso con la

palma de la mano. Antoine simuló que se tropezaba cuando iba a cogerlo en el aire,

persiguió el beso por la habitación hasta que lo alcanzó y se lo guardó en el corazón, al

tiempo su cara expresaba de forma exagerada el más puro éxtasis.

—Antoine, si  os  cansáis  de la Armada tenéis asegurado un puesto entre los

cómicos —rió la marquesa encantada por la representación.

—No  creo  que  saliera  beneficiado  con  el  cambio,  mi  querida  señora.  Los

cómicos pasan más estrecheces que yo —contestó con la mente en otro lugar. 



Una  parte  de  él  le  exigía  salir  de  aquella  habitación  con  urgencia.  Estaba

cansado de haraganear en tierra y de retozar de cama en cama, buscando no sabía el qué.

Se acercó al lecho y depositó un beso en el cálido y tembloroso vientre de la mujer.

—Como no quiero poneros en un brete con vuestro marido, con gran tristeza de

mi corazón tengo que partir —se despidió galantemente.

Hizo una profunda reverencia, se dio media vuelta y salió. Bajó las escaleras

silenciosamente, aunque estaba seguro de que los criados conocían lo que allí ocurría y,

al salir por una puerta de servicio, se encontró en medio de un callejón. Se ciñó la capa

al cuerpo a causa del relente y se caló el sombrero para esconder el rostro. Cubrió la

distancia del callejón a la vía principal con largos pasos para combatir el frío invernal y

se internó en las calles parisinas. De camino a su hôtel se cruzó con otros individuos

que,  al  igual  que él,  se apresuraban embozados a sus residencias.  París no era una

ciudad que destacara por su moralidad. Cuando alcanzó la rue du Richelieu, aminoró el

paso. Se sentía más tranquilo. El cambio de color del cielo le anunció la proximidad del

alba. Llegó a la altura de la rue Saint Augustin y se introdujo en ella. A pocos pasos se

detuvo frente a la cancela de hierro de su pequeño y acogedor palacete.

Antoine evitaba los naipes. Había visto muchas vidas truncadas por el juego

como para que le resultara atractivo. Sin embargo, su vida en el mar se lo ponía difícil.

En esos casos procuraba ser prudente y se retiraba a tiempo. Unos años atrás se había

visto involucrado en una partida entre los oficiales de dos barcos. Él esperaba perder

rápidamente  y  retirarse  del  juego,  pero  en  aquella  ocasión  su  racha  de  suerte  fue

increíble y no pudo abandonar la mesa sin ofrecer la revancha. Al final se encontró

mano a mano con un remilgado oficial de la otra dotación que no había dejado de beber

en toda la noche, y el asunto terminó en un envite muy fuerte: las ganancias de Antoine

contra  un  hôtel de  su  propiedad  en  París.  Antoine  lo  rechazó  de  la forma  más



caballerosa,  pero  el  oficial  estaba  fuera  de  sí.  Sus  amigos  intentaron  calmarlo  y

convencerlo pero no se avino a razones así que, en medio de un silencio sepulcral, se

desarrolló  una tensa partida  que no olvidaría nunca.  Entre los  mirones se cruzaron

apuestas, los compañeros de uno y otro contrincante tomaron posiciones detrás de los

jugadores para evitar trampas durante la partida, y Antoine sintió correr la adrenalina

por su cuerpo como si estuviera a punto de abordar otra nave. El momento lo atrapó y lo

fascinó arrastrándolo. Comprendió la fiebre que consumía a su antagonista y que aquel

peligro  era  tan real  y  expuesto como estar  sobre la cubierta  de un navío en  pleno

temporal, pero el triunfo fue amargo. A la mañana siguiente, Antoine, mientras esperaba

al desafortunado para realizar el traspaso de la propiedad, explicó a Philipe de Latour,

su compañero de armas y amigo, el torbellino de emociones que lo invadió durante el

juego, y se juró no tocar un naipe en el resto de su vida. Philipe lo escuchó atentamente

y lo apoyó, aunque no pudo evitar rememorar la noche anterior y recordarle que, gracias

a un mal paso, ahora se había convertido en propietario.

Empujó la cancela y cruzó el patio hasta la puerta que él mismo abrió. Cuando

pasaba  la  noche  fuera  se llevaba  una llave  para  no  molestar  a  su  escaso  servicio.

Baptiste, que tenía media cara destrozada por una bala de cañón cuando servía a las

órdenes de Antoine en el Mediterráneo, era el mayordomo; la señora Lussac, viuda de

un zapatero, era la cocinera y su hijo Luc, el mozo de cuadras.

Subió al primer piso y entró en su habitación. Aunque no se había encendido la

chimenea en todo el  día,  la encontró caldeada en contraste con el  frío  húmedo del

exterior. Corrió los cortinajes para que la incipiente luz le permitiera ver sin necesidad

de encender una vela. Arrojó la capa y el sombrero a un diván, dejó la casaca sobre la

cama y pasó a otro aposento más pequeño con una bañera en el centro; a un lado un

gran ropero cubría toda la pared, y al otro, dos muebles, uno con una palangana y un



jarro de agua y otro con cabezas de alambre para dejar las pelucas, completaban el

mobiliario necesario para su aseo. Aquel cuarto era un lujo concebido únicamente en

Francia,  donde surgieron los primeros armarios que sustituyeron a los arcones y las

primeras  mesas  con  espejos  para  acicalarse.  Se  quitó  la  peluca  y  la  dejó  caer  de

cualquier manera sobre una de las cabezas, a continuación se desabrochó la camisa y

vertió agua sobre la palangana. Un ruido atrajo su atención hacia hacia la puerta.

—¿No es muy pronto para levantarse? —preguntó al joven que se apoyaba en la

jamba vestido con un camisón y unas zapatillas.

—Estaba despierto y te oí llegar. No me acostumbraré nunca al frío que hace en

tus dependencias.  —Se acercó al  ropero y se abrigó  con una chaqueta de Antoine.

Cuando estaba en la ciudad, Gastón disfrutaba de la casa como suya propia y dormía en

una habitación bien caldeada al otro lado del pasillo.

—No dirías eso si estuvieras todo el día sobre la cubierta de un barco sin la

posibilidad de acercarte a un fuego en meses. ¿Qué vamos a hacer hoy? Tú eliges. —

Era el último día que iban a pasar juntos en bastante tiempo.

—No tengo preferencias. ¿Esgrima?

—Esgrima  entonces.  En  el  gimnasio  no  dejan  entrar  a mujeres  —aprobó

Antoine.

—Pues por las noches no parece que les hagas muchos ascos, ¿qué tal con la

marquesita? —se interesó  Gastón con un brillo juguetón en los ojos.

—Como todas, muy locuaz, pero sin nada interesante que decir, y muy versada

en la cama —comentó sin interés mientras se pasaba la navaja.

—Algo tendría. Sería guapa al menos.



Antoine se volvió y miró a su hermano pequeño. Tenía ya dieciocho años y,

aunque todavía no llenaba la chaqueta de gala que había cogido de su ropero, su cuerpo

prometía un hombre vigoroso. Para él, la belleza todavía era importante.

—Sí, era mona, Gastón, pero eso ya no es suficiente.

—¿Era? No piensas volver a verla. Es increíble que una persona que está todo el

día en el mar hable con aburrimiento de las mujeres. Antes te divertías.

—Ya no. Sinceramente, te pareceré un monstruo pero, una vez satisfecho, me

cansan. Son todas iguales. No, no es cierto. Las de los puertos son sucias y piojosas,

prefiero las aristócratas parisinas, son más refinadas y se perfuman para disimular el

olor.

—Vamos, Antoine, no lo dirás en serio. ¿Nunca te has enamorado?

Terminó el afeitado, se limpió los restos de jabón y volvió a mirar a su hermano.

—Sí, una vez. Tendría tu edad, más o menos, y tu ingenuidad. Pero enseguida se

encargaron de abrirme los ojos y de destrozarme el corazón. ¿Vas a vestirte o vas a

practicar esgrima en camisón? Serías el comentario de todo París.

—Voy a vestirme, pero no me considero un ingenuo por creer en el amor. El

amor existe, Antoine, el problema es encontrarlo. En eso estoy de acuerdo contigo.

Se dio media vuelta y se alejó renqueando hacia su habitación, arropado en la

chaqueta de Antoine. Éste se quedó pensando en si alguna mujer le habría dado ocasión

de saborear sus mieles a pesar de su cojera.

La  madre de Antoine  había  fallecido  de unas  fiebres,  y  el  duque de Anizy

consideró que ocho meses de luto eran suficientes y contrajo matrimonio con la hija

única de un pequeño aristócrata, cuya belleza y juventud paliaban la insuficiente dote y

nobleza de la familia. Pero, tras un embarazo complicado y un difícil parto, murió al

mes de dar a luz a Gastón. El duque se desentendió de la crianza de un niño que tenía



una pierna más corta que la otra, y se volcó en Christopher, el heredero del título, sobre

el  que ejerció  una férrea disciplina que más adelante se revelaría  contraproducente.

Antoine, que a sus ocho años ya mostraba una fuerte personalidad, descubrió en su

hermano pequeño una inteligencia despierta y una voluntad de vivir  parejas a la suya, y

decidió ser su guía y protector frente al hostil mundo que rodeaba a los segundones de

las grandes casas.

Una vez aseado y con ropa limpia,  bajó al  comedor para desayunar.  Gastón

estaba con un plato en la mano a punto de servirse.

—Has sido más rápido que yo —comentó Antoine con una sonrisa.

—Te esmeras mucho acicalándote y eso que no quieres ver mujeres.

—No tengo tanta práctica como tú. En un barco es difícil ir a la última moda y

llevar los encajes perfectos —concluyó Antoine tras un breve escrutinio al atuendo de

su hermano. Era muy apuesto, había heredado la belleza de su madre, el pelo rubio y los

grandes ojos grises, y, a pesar de su padre, el cuerpo robusto de los Laver. En pocos

años alcanzaría la complexión del propio Antoine quien, por el contrario, era moreno,

de nariz recta y fina, y de ojos verdes rodeados de unas largas pestañas negras—. Por

cierto, hemos hablado de mi fracaso con las mujeres. ¿Y tú? ¿Alguna en particular? —

preguntó mientras tomaba un plato y decidía lo que iba a ser su desayuno.

—No. Me ocurre lo mismo que a ti. Todas me parecen sosas y superficiales —

contestó con un tono de amargura.

—¿No serás virgen?

—Por Dios, Antoine, tú no. Soy cojo, pero el resto de mi cuerpo funciona bien

—contestó ligeramente irritado.

—No quería decir eso. Pensaba si tendrías algún problema por esa razón con las

mujeres —se apresuró a explicar Antoine.



Los ojos de Gastón brillaron con malicia al contestar.

—Creo que por esa razón estoy por delante de ti. No veas el gancho que tiene; o

son unas morbosas o sacan sus sentimientos maternales a relucir. De cualquier forma

obtengo mis beneficios.

—Vaya, vaya, padre se equivocó contigo. Te declaró inútil para la vida militar y

montas y manejas la espada tan bien como yo; pensó que eras tonto para destacar en la

Iglesia y administras la herencia de tu madre como el mejor terrateniente, y ahora aflora

el carácter lujurioso de los Laver. —Sonrió orgulloso a Gastón.

—Esos logros te los debo a ti, no a mi padre. Tú me enseñaste a superarme y a

no dejarme abatir por sus mordaces críticas. Me empujaste a realizar cualquier ejercicio

físico a pesar de mi tara. Me proporcionaste lo más importante: autoestima. Pero a padre

no lo  menciones.  —Su mirada grisácea,  por  lo  general  cálida y  confiada,  se tornó

acerada y turbia. 

Sus  cambios  de  humor  también  eran  rápidos  y  apasionados,  como  los  de

Antoine, y, aunque no se parecían físicamente, eran gemelos en cuanto a gustos, ideas o

carácter. Le dolía dejarlo de nuevo solo.

—Lo siento. Dejemos los malos recuerdos atrás. ¿Qué vas a hacer cuando me

vaya?

—Me quedaré unos días más en París y luego regresaré a Blérancourt.

—¿No has vuelto a Anizy? —se interesó Antoine.

—No. Además está entero en obras. Christopher ha decidido renovar el château

y darle un aire más versallesco.

Antoine frunció el ceño y se puso de pie.

—Así que sigue pegado al rey para que éste olvide la participación de la familia

en La Fronda. ¡Pobre Christopher!



Yo no me compadecería de él —comentó Gastón a la vez que se limpiaba la

boca y se levantaba también—. Te aseguro que es feliz en ese ambiente y está muy

acorde con su carácter. —Gastón y Christopher no congeniaban. Antoine tampoco, pero

era su hermano y se preocupaba en conseguirle buenos destinos en la marina siempre

que podía.

—¿Sabes cuándo se casará?

—No. Ahora dice que cuando acabe la reforma del  château, pero creo que va

para largo porque no tiene recursos. Ha dejado las tierras en manos de un administrador

y él se pasa los días en Versalles, dilapidando la renta. Me gustaría que el duque viera

su obra  —terminó con una sonrisa sarcástica. 

A Antoine le pareció una venganza mezquina al considerar que todos iban en el

mismo barco, aunque Christopher fuera el beneficiario. La familia era la familia y, si el

nombre fuera arrastrado por el fango,  salpicaría a todos por igual.  De todas formas

coincidía con Gastón en su crítica al incumplimiento de los deberes de su hermano

mayor. Antoine odiaba el mar con la misma pasión que amaba la tierra. Le parecía una

injusticia  que  las  propiedades  de  la  familia  quedaran  en  manos  tan  inexpertas  y

desinteresadas como las de Christopher.

—¿Y qué dice la novia? Nunca me ha parecido que la paciencia sea una de las

virtudes de Jacqueline, pero era una niña cuando la vi por última vez.

—¡ Ja, ja ,ja! —rió Gastón—. ¡Eso es lo mejor! Tenías que ver con qué arte y

desenvoltura esquiva las intenciones de su amada. Estoy seguro de que las obras son un

pretexto para aplazar la boda y no sale de Versalles para no encontrarse con ella. Vamos

ya hacia el gimnasio —apremió. Unió la palabra a la acción y abrió camino.

Pasaron la mañana sumidos en el ejercicio de la esgrima, aunque Gastón fue el

más beneficiado por la experiencia de su hermano, que le enseñó las tretas más sucias



con las que se lucha en un abordaje. Sudorosos y hambrientos se encaminaron hacia una

taberna cerca del mercado, en la  rue du Louvre.  Consiguieron una mesa apartada y

pidieron venado y dos jarras de vino para pasarlo.

—Así que la flota se reúne en Brest. ¿Conoces el destino? —preguntó Gastón.

Antoine apoyó los brazos sobre la mesa, descargó su peso sobre ellos y miró

fijamente con sus ojos verdemar a Gastón.

—Las cosas siguen igual, si no vuelvo lo mío es tuyo.

—No es esa la respuesta que esperaba —respondió con tono agrio su hermano.

—Ya lo sé, pero no puedo olvidar cómo están las cosas. Hace cuatro años la

escuadra de Tourville quedó arruinada en La Houghe por el asalto inglés, y hace apenas

dos años la escuadra de Wilmot, en coalición con la Armada de Barlovento española,

barrió  Saint-Domingue.  Hasta  el  momento,  me he  ido  librando  con  destinos  en  el

Mediterráneo, pero ahora estoy en Brest. Sinceramente, Gastón, la vida en el mar, al

menos para un francés, es muy corta.

—El duque fue siempre un tacaño —replicó malhumorado el chico.  Antoine

sufría su falta de fortuna y Gastón con él.

—No, ahí  no tuvo la culpa. No fue por dinero.  El  rey Louis  amnistió a los

participantes de La Fronda, sin embargo no los olvidó. El ejército de tierra quedó para

los leales. El rey es prudente, yo hubiera hecho lo mismo.

Alargó el brazo y empujó a Gastón amistosamente al tiempo que le sonreía. El

muchacho estaba renuente pero Antoine cambió la conversación y la llevó a un terreno

agradable para él.

—Háblame de Blérancourt. ¿Qué cultivas ahora?

—Legumbres. —La expresión de Gastón se animó a medida que hablaba—.

Alforfón en tierra de barbecho y glasto para comerciar.



—¿Glasto? —indagó Antoine mientras concluía con el venado.

—Sí, hierba pastel para tintes.

—¿Qué color es?

—¡El azul de Toulouse! —exclamó Gastón, asombrado de la ignorancia de su

hermano.

—¡Ah!  Ya  caigo,  la  Isatis  tinctoria.  Eso  da  mucho  dinero.  —Aunque  su

expresión era de total inocencia, Gastón tenía claro que su hermano le había tomado el

pelo y él había tragado cebo y sedal. Antoine disponía de una buena biblioteca que el

propio Gastón consultaba asiduamente sobre temas agrarios en su casa. ¿Cómo no iba a

saber lo que era el glasto?

—Dio mucho dinero, ahora no tanto, pero el sucesor de Colbert está reactivando

la industria y el comercio, y hace falta para la porcelana, los tapices… y, como soy

pobre, lo poco que gano lo invierto en ganado: vacas, gallinas y patos.

—Entonces  no  eres  tan  pobre,  los  animales  son caros.  ¿Y por  qué no  más

campos?

—Porque el futuro no es la tierra. Ésta, al final, traiciona: plagas, mal tiempo y

fuera cosecha. El ganado es más seguro.

—También se muere —objetó Antoine.

—Sí, en realidad el negocio está en la industria, pero el rey Luís se adelanta a

todos. Se está haciendo rico con sus empresas manufactureras. ¡Ojalá pudiera meter la

nariz!

—Si anda el rey de por medio, te la cortarán —sentenció Antoine.

—Ya, por eso sigo luchando con mis cultivos.

—Y lo estás haciendo muy bien, estoy muy orgulloso de ti. ¡Cómo me gustaría

quedarme y ayudarte con ello! 



Suspiró y echó una larga mirada por el local lleno de parroquianos. El día se

terminaba. Su último día con Gastón.  Ya había comenzado el  mes de Diciembre y

pasarían la Navidad separados. ¿Cuándo lo vería otra vez? ¿Habría otra vez? Observó al

chico mientras terminaba su colación sin que se diera cuenta. Su pelo, del color de la

paja,  lo  llevaba recogido  en una coleta;  sus rasgos eran  perfectos  aunque  un poco

angulosos debido al estirón que había experimentado en los últimos meses. Hacía ocho

meses que no lo veía y estaba tan alto como él. Cuando volviera a verlo sería un hombre

hecho y derecho. Volvió a sentir el dolor de la separación. Si le ocurría algo, el chico se

quedaría solo. Con Christopher no se podía contar.

—¿Qué ocurre? Me miras como si  fuera  un fantasma.  —Gastón lo  trajo  de

vuelta a la realidad.

—Se hace tarde. ¿Nos vamos? —apremió como respuesta. 

El viaje a Brest fue largo y pesado. Había tomado un coche de postas porque era

invierno, pero nada más salir de París ya se había arrepentido. La sociabilidad no era su

fuerte  y  la  tonta  cháchara  de  los  demás  viajeros  lo incordiaba,  la  inactividad  lo

consumía y la incomodidad del asiento lo descomponía. Pero eran muchos días para

pasarlos a caballo bajo la constante lluvia y llevaba equipaje para meses.

Recordó por enésima vez a Gastón. No le gustaba despedirse y madrugó para

salir sin ser notado, como siempre hacía, sólo que esta vez, Gastón lo esperaba al final

de la escalera, rompiendo la costumbre. Con una sonrisa azorada le tendió la mano y

Gastón se la estrechó con más fuerza de lo habitual, como si quisiera transmitirle su

vida. Las defensas de Antoine se derrumbaron, tiró de la mano, y lo abrazó. Había sido

la primera vez que se habían despedido y eso lo inquietaba. ¿Sería un mal presagio?

Como todo marino era supersticioso y cualquier detalle fuera de lugar lo desasosegaba.



La voz del cochero anunció Brest. En medio de una copiosa lluvia atravesaron

las puertas de la ciudad y el coche se detuvo en la plaza principal. El ambiente sofocante

y la incomodidad del receptáculo eran mayores que la molestia de la lluvia, y Antoine

descendió del carruaje sin demora. Dio instrucciones para que llevaran su equipaje a la

posada de “La Gaviota Borracha”, donde tenía reservada una habitación con su amigo

Philipe de Latour, y se dirigió al puerto para  buscar su nave y presentarse al capitán.

La bahía de Brest era amplia y resguardada de los gélidos vientos del norte por

su orientación al sur. Según se acercaba al puerto aumentaba la actividad en las calles,

así como las tabernas y el barullo. Cuando desembocó en el muelle, la visión del abra

fue espectacular: un extraño bosque de palos, velas y jarcias cubrían el horizonte; allí

fondeaban hermanados tanto barcos de pesca como mercantes o buques de guerra,  y un

hormiguero de chalupas, chinchorros y cúters bogaban con bastimentos, pertrechos y

marineros alrededor de los barcos. Antoine contó hasta diez barcos grandes de guerra,

tres de ellos, navíos de línea, mayores que el resto. Estaban alejados del muelle por lo

que no alcanzó a ver los nombres. Buscó un esquife que lo acercase a su nuevo destino

en el Atlántico: el buque Le Fort.

Él y Philipe habían sido relevados de la flota del Mediterráneo y, por eso, habían

disfrutado de unos días de permiso. La visión de la bahía de Brest revelaba que algo

importante se estaba gestando, para lo que hacían falta nuevos barcos y dotaciones para

gobernarlos.  Antoine  había  sondeado  a  algunos  amigos  en  París,  pero  nadie  tenía

conocimiento de ello, por lo que debía de tratarse de alguna acción contra algún país

enemigo, y se llevaba en secreto para que no llegasen las noticias a oídos no deseados.

Antoine se entretuvo durante la travesía observando los navíos más de cerca.

Preguntó al remero cuál era el Le Fort.



—De aquellos tres —señaló los tres buques más grandes—, el más cercano a

nosotros.

Se sintió sobrecogido y emocionado a la vez. Hasta ahora sólo había gobernado

galeras  y  pequeñas  fragatas,  pero  nunca  un  navío  de dos  cubiertas.  ¿Con  cuántos

cañones contaría? La aventura prometía ser interesante y esperaba que no llegara a ser

nefasta, como indicaban las constantes derrotas que habían sufrido. Inglaterra y Holanda

controlaban el mar del Norte y el Canal y asfixiaban cualquier aspiración marítima de

Francia; por el sur presionaba España.

El golpe del esquife contra el costado del navío lo sacó de sus cavilaciones. Al

grito del serviola de guardia, se identificó.

—Monsieur Laver, primer oficial de Le Fort de la Armada de su majestad.

Subió ágilmente  por  la  escala  hasta la cubierta,  donde lo recibieron algunos

marineros formados. Se acercó un hombre de mediana edad, de hombros anchos que

acortaban su estatura.

—Se  presenta  Eugénie,  contramaestre,  señor.  El  capitán  lo  espera  en  su

camarote, señor.

Se  dirigió  a  popa  sin  prisas  con  la  intención  de  no parecer  nervioso  a  la

tripulación que, disimuladamente,  lo estudiaba.  Intentaban calibrar su carácter  como

hombre y sus redaños como militar, lo mismo que él iba a hacer con su capitán. No

había guardia a la puerta, así que llamó y, cuando oyó la respuesta, entró.

—Se presenta el primer oficial  Laver, señor.

El hombre, que estaba sentado a la mesa en medio de un mar de papeles, se

levantó. Estaba sin chaqueta, sin peluca y con las mangas de la camisa remangadas.

—Adelantaos, monsieur Laver. Soy el Vizconde de Coelogon, vuestro capitán.

—Avanzó su mano, la cual Antoine, sorprendido por su campechanía, se apresuró a



estrechar—. Como mi primer oficial trabajaréis conmigo y quiero que reconozcáis el

navío desde la cofa hasta la quilla y os familiaricéis con el resto de oficiales. Tengo

entendido que no habéis servido en navíos de línea o fragatas con esta eslora.

Más que una pregunta era una afirmación, pero Antoine intuía que ponía en duda

su capacidad.

—No, señor, pero conozco los vientos y las velas. —intentó suavizar con un

tono neutro la áspera defensa. Coelogon lo observó con los ojos entrecerrados.

—Vuestra  hoja  de  servicios  así  lo  confirma.  Sin  embargo,  las  naves  que

poseemos en el Mediterráneo son menores. Vos estáis aquí porque se os describe como

una persona de aprendizaje rápido, inteligencia abierta, audaz en vuestras decisiones y

porque las tripulaciones os siguen al infierno. Este barco es nuevo y uno de los mayores

en este puerto: tiene cincuenta y cuatro cañones distribuidos en dos cubiertas. En La

Houghe no sólo perdimos barcos, perdimos también oficiales. Y, gracias a Dios, los

niños bonitos de encaje y puntillas sólo quieren puestos en el ejército de tierra. En la

marina sólo estamos los desesperados por encontrar un lugar en esa sociedad y, aunque

seamos la más fea del baile dentro del ejército, vive Dios que tenemos más temple que

los amanerados de tierra. Espero que os adaptéis rápido y conozcáis hasta la última

cuaderna de este casco. Llevaos al contramaestre en vuestra expedición, él os explicará

todo lo que necesitéis saber. ¿Alguna pregunta?

—En cuanto al alojamiento…

—Todavía  esperamos  órdenes  —le cortó—.  Podéis  quedaros  en  tierra  hasta

nueva orden, pero desde el amanecer hasta el anochecer os quiero a bordo. En cuanto

lleguen las órdenes, trazaremos juntos la derrota.



Volvió  a  sentarse  y  a  centrarse  en  su  trabajo,  dando  por  terminada  la

conversación. Antoine, tras un breve saludo, se retiró. En el alcázar lo aguardaba el

contramaestre con expresión seria.

—Monsieur Eugénie, parece que será mi pareja de baile el resto del día, luego

no me lo agrie con esa expresión tan adusta. ¿Sabe la marinería que soy novato? —Notó

cómo Eugénie se relajaba y sonreía.

—Sí, señor.  Saben que sois nuevo en este barco pero, en realidad, lo somos

todos. Venimos de otras dotaciones, un barco nuevo se forma con restos de otros.

—¿Conocíais al capitán?

—Sí, señor. He servido a sus órdenes en otra ocasión. Siempre ha navegado por

el Atlántico y desconfía de los meridionales.

—Lo he notado —aseguró Antoine.

—Pero es un buen capitán —se apresuró a añadir Eugénie nervioso—. Es rígido

con las normas pero se preocupa en formar y entrenar a sus tripulaciones; es meticuloso

y por esto le suelen asignar los barcos nuevos.

—Vaya,  esto  sí  que  ha  sido  una  sorpresa.  Así  que  toda  la  armada  tiene

conocimiento de que somos bisoños.

Eugénie se encogió de hombros sin dar importancia a la situación.

—Puede ser, pero nos han dejado el mejor barco para jugar. —Sonrió con un

guiño de complicidad a Antoine.

—¿Y  los  otros  dos?  —Antoine  se  apoyó  en  la  amura  de estribor  para

contemplarlos mejor.

—El de la izquierda es el Sceptre, la nave capitana de setenta y cuatro cañones.

Navegaremos bajo las órdenes de Jean Bernard Desjeans.

—Barón De Pointis —completó Antoine pensativo.



—Sí, señor. A la derecha, el  Saint Louis, la nave almiranta de cincuenta y seis

cañones, bajo el mando de monsieur Levy. Es como el nuestro, de cincuenta y cuatro

cañones. 

Abandonaron la amura y se dirigieron hacia la proa y por el camino examinaron

la arboladura, la tensión de los obenques y el estado del velamen. Cuando bajaron a la

cubierta, se tropezaron con un rostro conocido.

—¿Pierre? —El marinero se cuadró delante de su oficial con una sonrisa.

—Sí, señor. Me alegro de estar bajo vuestras órdenes de nuevo, señor.

—Me complace descubrir que hay alguna cara conocida, marinero, aunque en

esta parte del mar los barcos y los enemigos son distintos.

—A los turcos no los echaré de menos, y con los españoles ya hemos cruzado el

hierro en más de una ocasión, señor.

—¿Cuál es aquí vuestra tarea? —Recordaba que Pierre era un buen artillero.

—Compruebo que los cañones estén batiportados correctamente,  así como el

estado de los cabos de los bragueros que los sujetan, para que no haya sorpresas en la

travesía, señor.

Continuó el recorrido acompañado por el contramaestre y el marinero por las

dos cubiertas, visitó la santabárbara, inspeccionó el lastre sobre la quilla, y al final de la

tarde estaba saturado de tanta información como agotado de subir, bajar y agacharse

para evitar los coscorrones con los baos. Pidió permiso al capitán y bajó a tierra.

Una vez en el muelle, encaminó sus pasos hacia “La Gaviota Borracha”. Era una

suerte que entre la tripulación estuviera Pierre, ya que disiparía cualquier duda que se

planteara  sobre su persona entre la  marinería.  Había conocido un caso en que una

dotación avezada, muerto el capitán, había detectado la inseguridad y la inexperiencia

del  oficial  cuyo  padre le había comprado el  puesto y,  a la hora de dar órdenes,  se



encontró con un motín a bordo. Por supuesto que no era su caso; él lo había conseguido

por sus méritos. Christopher sólo le había ayudado en los destinos.

Cuando llegó a la posada buscó entre las mesas a Philipe y, al no encontrarlo,

preguntó a la posadera, que movió negativamente la cabeza. Subió a la habitación para

asearse  antes  de  cenar.  La  estancia  era  amplia,  para  dos  personas,  limpia  y  bien

ventilada. Desde la ventana, por encima de los tejados, se abarcaba la bahía donde los

barcos borneaban con los fanales de posición ya encendidos ante la caída del sol. Los

ruidos del puerto llegaban mitigados por la lejanía y la altura. Se quitó las botas, dejó la

chaqueta sobre una de las camas y, cuando se disponía a lavarse, oyó un galope rítmico

que ascendía por las escaleras, se abrió la puerta violentamente y, como un vendaval,

entró Philipe.

—¡Antoine!, ¡ya estamos otra vez embarcados! —Arrojó la capa y el sombrero

sobre  una  cama  y  se  hundió  en  los  brazos  de  su  amigo  y,  sin  darle  tiempo  para

reaccionar, se volvió, se acercó a la puerta y gritó instrucciones para que subieran el

equipaje.

—¡Hombre, creí que no llegaba! Esto está en el fin del mundo. —Con el pelo

revuelto, las mejillas arreboladas por el ejercicio y los ojos chispeantes, se dejó caer en

la silla más cercana.

—Ahora ya sabes lo que es atravesar todo el país, y que conste que París no está

cerca. La Bretagne es el fin del mundo —aseguró Antoine mientras enfrentaba una silla

a la de su amigo y se sentaba a horcajadas, con los brazos apoyados en el respaldo.

Esperaron hasta que el mozo, que entraba el equipaje, saliese y cerrara la puerta.

—Cuéntame ¿qué sabes de nuestro destino? —lo acució Antoine.

—¿Por qué tengo que ser yo quien lo sepa? Tú llevas más tiempo aquí. —Se

desentendió Philipe.



—Vamos, que ya nos conocemos. No me creo que no hayas averiguado algo.

Coelogon no ha soltado prenda.

—¿Qué tal es el barco? —demoró Philipe. 

Antoine sabía que le gustaba mantener la intriga. Philipe estaba allí por voluntad

propia pero no así él, que se sentía acorralado por las circunstancias que le impedían ser

dueño de su destino. Philipe lo admiraba por su destreza en el gobierno del barco, por

cómo se ganaba el respeto de la tripulación; Antoine lo respetaba por su dedicación, su

alegría, su compañerismo y lealtad.

—Es un reto, algo distinto —contestó Antoine renuente.

—Está bien —cedió—, pero no es mucho. El secreto que han desplegado en

torno a la expedición es muy grande y el acceso casi imposible.

—Tú lo has dicho: “casi” —recalcó riéndose Antoine. Philipe se unió a su risa

con una mueca irónica. Un tío suyo trabajaba codo con codo con el nuevo ministro de

guerra, pues Louvois ya se había retirado.

—Cruzamos el Atlántico. Se trata de tomar represalias por la devastación de

Saint- Domingue, pero no sé más.

Antoine soltó un silbido.

—Nos vamos a las Indias Occidentales. —Entrecerró los ojos soñadoramente.

—Emocionante, ¿a que sí? —añadió entusiasmado Philipe. Se puso de pie con

energía—. Vamos a cenar, estoy hambriento. Me cuentas abajo tus impresiones sobre el

barco.

—Coge mesa y pide la cena. Voy enseguida —contestó, poniéndose en acción

también. 

Philipe salió como entró, en medio de un remolino de aire. Era más joven que

Antoine, puro nervio, charlatán y extrovertido. Se le recordaba más por su simpatía que



por su físico,  de talla media, delgado, ojos claros y pelo pajizo. Era el alma en las

refriegas  con  los  enemigos,  pero  su  impetuosidad  no anulaba  la  sensatez  en  las

situaciones difíciles y Antoine confiaba en él. Sin embargo, Antoine, a sus veintiséis

años, era más reflexivo, más inclinado a escuchar que a hablar y esto le investía de un

aire de seriedad y severidad que le ayudaba para mantener la disciplina en una nave.

Una vez calibradas las circunstancias de cada momento, tomaba una determinación y no

vacilaba  en  llevarla  hasta  el  final,  y  eso  gustaba  a  los  hombres,  pues  transmitía

confianza en las misiones.

Terminó de vestirse y bajó al encuentro de su amigo. Sin sorpresa, descubrió que

compartía mesa con otro oficial al que Antoine no conocía. Estaba acostumbrado a la

espontaneidad  de  Philipe  que  entablaba  conversación con  todo  aquel  que  tuviera

alrededor. Según lo vio llegar, se levantó e hizo señas para que se acercara. Le presentó

al  segundo  oficial  del  Sceptre. Inclinaron  ambos  la  cabeza  a  modo  de  saludo  y

compartieron el banco mientras que Philipe pedía otra ronda de vino a la moza.

—Hablábamos del  movimiento que hay en el  Sceptre —le puso al  corriente

Philipe.

—No hay mucho que contar —continuó Laurent—. Todo se lleva en secreto.

Cuando estoy de guardia, oigo comentarios entre los que van y vienen, pero poco más.

Laurent  calló  un  momento,  mientras  la  moza servía  el  vino y  apartaron los

brazos de la mesa a la vez que simulaban una conversación más distendida pero, en

cuanto se retiró, las cabezas de los tres oficiales se reunieron de nuevo, como movidas

por un resorte.

—¿Quiénes van y vienen? —preguntó Philipe. 



—Burgueses,  pero  burgueses  ricos,  comerciantes  y  armadores.  El  barón  De

Pointis los recibe a bordo porque están más resguardados de los oídos indiscretos pero,

mientras suben y bajan, se oyen comentarios y retazos de conversaciones.

—¡Por todos los cielos! Id al grano. Nos tenéis sobre ascuas —apremió Philipe.

El oficial torció el gesto, disfrutaba con mantener en vilo a la audiencia y no le

gustó que le estropeasen la narración. Antoine, más diplomático, intervino.

—No vale la pena ponerse nervioso, Philipe, no vamos a levar anclas en una

hora. —Con un gesto de la mano indicó a Laurent que prosiguiera. Éste retomó el relato

complacido por la comprensión de su compañero de banco.

—Nuestro rumbo es el Caribe: Saint- Domingue. Supongo que por eso están los

comerciantes de por medio. Recordaréis que la flota española barrió Saint-Domingue en

dos ocasiones:  en 1691 y  la  segunda hace dos años.  El  resto de la información  es

confusa. No sé si vamos para hostigar a los españoles o para defender la posesión, y

además hablan de piratas, algo que me pareció muy raro, pero lo daban como cierto: nos

uniremos a los piratas.

—¡No!  Habéis  entendido  mal  —rebatió  Philipe  asombrado—.  Querrán  que

acabemos con los piratas.  ¿Desde cuándo la Armada navega con patente de corso?

Estamos en guerra  con España. No necesitamos subterfugios.

—Lo que oí no ofrece dudas —ratificó el oficial—. Dijeron: “una vez allí la

escuadra será reforzada con barcos piratas.”

—¡Ésa  es  la  clave!  —exclamó  Antoine—,  “reforzada  con  barcos”,  barcos

rescatados de los piratas.

—¡Sí, sí, eso es! —ratificó Philipe.

—Seguramente sea así. A mí también me sorprendió, pero no se me ocurrió

considerarlo desde ese punto de vista —contemporizó el oficial, más alegre.



Y así siguieron el resto de la velada, chismorreando sobre los barcos, sobre otros

oficiales  y  sobre  los  preparativos.  En los  días  siguientes  la  actividad en  el  puerto

aumentó: se cargaron animales y provisiones en los barcos, así como lona para velas,

maderas  y  otros  pertrechos  necesarios  para  reparar  los  desperfectos  que  sufrieran

durante la travesía. También llegaron tropas del ejército regular. Aquello prometía ser

una empresa a gran escala. Antoine se mantenía aparentemente tranquilo y trataba de

calmar la ansiedad de Philipe, pero en su interior estaba exultante por el nuevo reto que

se avecinaba. 

Una mañana, pasada la Navidad, a principios del mes de enero, llegó una barca

con un acalorado mensajero que preguntó por el vizconde de Coelogon. Un marinero lo

acompañó al camarote del capitán y después lo ayudó a descender por la escala hasta su

barca. Al poco de separarse del buque, se oyó un “mon Dieu” que obligó a todos a dejar

lo que estaban haciendo y a dirigir la mirada hacia la puerta abierta del capitán. A los

pocos segundos, con otro grito, requirió la presencia de monsieur Laver. Antoine cruzó

el alcázar como una exhalación ante la expectación de la tripulación. Como la puerta

estaba abierta, llamó con los nudillos en la jamba.

—Pasad  y  cerrad  la  puerta,  monsieur Laver  —ordenó  el  capitán—.  Hemos

recibido  las  órdenes.  Esta  noche  los  quiero  a  todos embarcados,  se  cancelan  los

permisos a la marinería y, a partir de ahora, se prohíbe la bebida y el juego a bordo.

Zarpamos al amanecer con la pleamar. Vos y los demás oficiales podéis bajar a tierra a

primera  hora  de  la  tarde  para  recoger  vuestras  pertenencias  y  solucionar  vuestros

asuntos.

—¿Puedo preguntar por el destino, señor?

—Podéis, pero sólo os diré que nos dirigimos a las Indias Occidentales.  Las

órdenes se abren en altamar, monsieur Laver.



Cuando  terminaron  con sus tareas,  Antoine y  Philipe se llegaron  al  muelle.

Mientras Philipe se hacía cargo del equipaje y de cerrar trato con la posadera, Antoine

escribía a Gastón.

“Querido hermano:

Te escribo a pocas horas de embarcarme definitivamente. Mañana zarparemos

con la marea al amanecer y,  Dios mediante, llegaremos en mes y medio al mar del

Caribe y, aunque no sabemos el destino ni la finalidad, barruntamos que la ausencia será

larga. Los preparativos han sido ingentes y la flota es la mayor que yo he presenciado.

Partiremos  diez  navíos  grandes  de guerra,  dos  pingües,  dos  balandras,  una galeota

lanzabombas  y  cuatro  lanzabombas  ligeros  traídos  del  Mediterráneo  que,  como  te

expliqué en su momento, causan mucha destrucción como comprobamos en Alicante,

Génova y Argel. Entre marinos y soldados del ejército regular seremos unas cuatro mil

almas embarcadas en no sé qué aventura. Los rumores son muchos, la certeza ninguna,

pues el secreto es cerrado.

Philipe te desea salud y te envía un consejo: “Ten cuidado con la hierba pastel”.

Parece ser que en Toulouse se ha abandonado su cultivo porque entra por España el

índigo, que llega de las Indias, es más fácil de extraer y por tanto más barato. La salud

del rey Carlos II es quebradiza y no tiene descendencia así que nuestro rey tiene puestos

los ojos en ese trono. Si esto fuese posible, aunque ni Philipe ni yo lo creemos, y España

y Francia se unieran, te verías en un aprieto. 

Dios te guarde. Un abrazo de tu hermano, Antoine.”


